下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
中运河是大运河江北段最好走的河段，去中运河必去宿迁，按照一般的走法，需要从盱眙返回到淮安，或陆路或水路，沿着大运河的北行方向，穿过泗阳，抵达宿迁。中运河从清初开通以来，是运河标准最高的一段，河道宽，水也深，开得了千吨货船，但同我一道出行的王治平先生告诉我，从盱眙到宿迁，有直达的高速公路，很便捷。虽然不路过泗阳，但可以看到泗洪。在中运河水系中，这两个带“泗”字头的老县城是颇为重要的。泗洪也曾经直接管辖过盱眙。
汴水和泗水是隋唐大运河的两大主角，如果还有第三个重要角色，那就是流经宿州的濉河。隋唐迄至北宋，通济渠也曾叫广济渠。就汴水来讲，泗州城以东的汴运河被称为“东汴水”，泗州城以西的汴运河被称为“西汴水”，泗州城成了隋唐大运河的分段界标。但也有另一个说法，东西汴水是以开封为界。如果从古汴水的来路方向看，泗州城北面的宿迁和淮北当是一个更明显的分界点，古汴水从开封方向流来，经过宋州（商丘）、永城、宿县和灵璧，一路南流到洪泽，北边被称为“北汴水”，南边被称为“南汴水”。西汴水是隋唐大运河的上源，名义上是通济渠家族里的“老大”；东来的泗水则是主事的“老二”，因为它的来水更多一些。它们在徐州以下交汇，要寻找它们之间的牵手秘密，不只在徐州，更多要到洪泽湖北岸的宿迁去。这里带“泗”字头的县区太多了，如泗洪、泗阳、泗县等。泗阳就坐落在古泗水之北，而现在属于宿州的泗县，在古泗水之南。泗水发源于山东，从东北方的曲阜流来，在洪泽湖之北与汴水交汇，是隋唐大运河入淮水流的主要补充。宿迁与古泗州城相望于洪泽南北，那里自然会是一个重要的运河地理环节。
宿迁也有很多古名称，最著名的是下邳和下相。在秦汉时期，徐州附近的沛县等，也就是刘邦被称为沛公的地方称为上邳，现在的邳州和宿迁也就称为下邳。下相的古名称，则是因为它与淮北市相对，形成了区域闭合圈。宿迁在南北朝时也称宿豫，后来因为要避唐代宗李豫的名讳，改称宿迁。当然，它与许多古老地名的来历一样，同样也有方国部族败落而迁徙的历史故事桥段，有说原住民来自鲁地宿国的旧族，但更有可能的是来自宿州的古宿国人的迁移。
宿迁有不少能征惯战的历史人物，如韩世忠虽然是陕北人，但在这里的老营口驻过军。南宋初年还有一个叫魏胜的宿迁籍将军，曾经在海州和涟水抵御南下的金兵，也是一个辛弃疾式的义军首领，做过海州（连云港）和楚州（淮安）的知州，在金主完颜亮南进时，曾经锁石沉江，阻挡过金船，冲入敌阵时落马阵亡，时年只有四十五岁。魏胜是南宋名将，只因缺少一些同辛弃疾相比的诗才，即便有如项羽一般“力拔山兮气盖世”的功夫，名声终究不够显赫。
宿迁北望齐鲁，南接江淮，在洪泽湖之北的骆马湖边。对中运河来说，骆马湖和洪泽湖是两个调节运河水流的超级大“水柜”，骆马湖的功能更直接更明显一些。宿迁虽然在“黄河夺淮”中同淮河与洪泽湖一道受过难，但中运河的开通，给了它难得的机会。依仗骆马湖水，宿迁成为中运河边新的明星城市。有了中运河和宿迁，淮安里运河“舍船登岸”的历史结束了，新的运路开始畅通，船只可以从淮安直上邳州和台儿庄，同鲁运河实现对接，一举打破了隋唐大运河衰退后出现的物流瓶颈，让古汴水和古泗水汇流的运河，在新的格局里高效运转起来。在近几百年里，中运河成为南北大运河轴线中承上启下的畅通河道，也成为京杭大运河吞吐货流的强大后盾，并促进了清初以来的运河再度繁荣。现如今，繁荣更进一步，宿迁运河港越来越繁忙。2018年宿迁的货物吞吐量达到了八百万吨，正在向千万吨级运河港规模发展。在宿迁和邳州之间的一段，中运河水深可达十五米，抵得上一般海港的水深。
骆马湖为中运河和宿迁市的发展提供了丰富的水资源，而且一直是二类水质，这样的水资源优势同其区位资源优势结合起来，给宿迁这座新兴的工业城市提供了更多发展能量。这里湖泊众多，叫得上名字来的就有一百多个，而淮河的另一条重要支流濉河也流过泗洪，其运能之大，能与它相比的河港城市并不多见。在与宿迁相对角的临淮半岛上，还有一段三十公里的古老运河河段，是古通济渠的残留河道，运行也一直很正常。那里有大徐城和徐君墓，年代可追溯到周朝后期的东夷徐偃王时代。
中运河的称呼，无疑是因为这段运河居于整个京杭大运河的中段。骆马湖的称呼，又是所据何来呢？好像有从《禹贡》而来的，充满神话色彩，但穿越到更为古老的时代。这个骆马湖也曾叫龙马湖，这个名字或许更接近于它的地理原形和大湖气质。有的说法同“徽骆驼”们联系在一起，这里的徽商很多，但那时是随口说说。历史上龙马湖又名“骆马湖”，倒也不算离谱。因湖水多，湿地也比较多，在古代是养马的好地方，项羽的骑兵就来自这里。他的那匹乌骓马，或许就在骆马湖边的草滩上奔驰过。
宿迁和中运河丰富的水资源，从一些镇名就可以看得出来，比如顺河镇、皂河镇、龙河镇、新河镇、青伊湖镇、临河镇、高渡镇，乃至出产双沟大曲的双沟镇、洋河大曲的洋河镇等。好像是无水不成镇，但其中最有运河韵味的乡镇，莫过于宿迁的四大古镇，即黄墩镇、埠子镇、嶂山镇和皂河镇，外加一个比较邻近的窑湾。
我们在黄墩镇待了一个小时，中午到了皂河镇，最后去宿迁北部的嶂山镇。黄墩镇有些意思，一是古老，别称“曹瓦”，青石板铺成的曹瓦古街还在，粉墙黛瓦，从春秋战国开始，这里就是“鱼米之乡”，有特别的水乡古镇情调。二是在元代，这里有过南粮北运的中转仓库，仓库的庄台相对较高，但在明初的一次“黄河夺淮”中，地面蒙上了一层厚厚的黄泥。乾隆二下江南时经过这里，看到了显眼的黄泥台地，也就顺口赐名为“黄墩”。现在的黄墩，也是宿迁的一个“粮仓”，但它东拥骆马湖，毗邻中运河，水产养殖也是产业中的优选。
最有中运河文化底蕴的，还是皂河古镇。那里地处宿迁城区之外，是中运河古文化中心，见证过“黄河夺淮”的一幕幕，也见证了中运河的全面开通和运转。皂河镇得名于皂河。皂河是发源于山东郯城墨河的一条支流，因为河底土色发黑，便被称为“皂河”。皂河在清初从自然河流转型为中运河道。在较早时间里，中运河走的是骆马湖，水深不一，码头也不固定，并且经常受到南徙黄河水流的影响。乾隆年间在皂河西岸修筑了大堤，皂河变身为运河，中运河也就横空出世了。
皂河其实就是中运河的主河道，皂河古镇也是货真价实的中运河古镇，它的水域占全镇面积近三分之二，骆马湖环抱着它，运河流贯其间，有环湖大道穿过镇里，常住人口超过六万人。著名的安澜桥就在皂河镇头上，桥边就是乾隆驻跸五次的“龙王庙行宫”和他泊船的“御码头”。镇里还有令人瞩目的建于清代嘉庆年间的一个陈家大院，占地六亩，回廊式六进院落，有六十六间各种用途的房间，配有一个大粮仓，是典型的清代徽派建筑。陈家大院原来是骆马湖马姓商人的住宅，后来转售给陈姓鲁商，可见这里各路商帮众多，财力是十分雄厚的。抗日战争期间，陈家大院曾被夺占并作为一支侵华日军的司令部，中华人民共和国成立后收归国有，一度成为运河货船站。现在是游人常去的宿迁古建群，但也应当是中运河早年的航站所在地。
因为时间关系，皂河镇的各个角落没有来得及细看。古镇水乡景色宛然，饮食文化也很有特色，这里是叶家烧饼，那里是王家牛肉锅贴，还有宿迁瓦块鱼，民间烟火气很浓。老街位于镇北，石板路两边有店铺，有的是马头墙式高耸的徽派老建筑，但后来的新建筑也不少。也许是希望恢复古镇的旧观，但又不能过多动迁，人们在皂河东岸开出一些河滩地，大约有千把亩，推土机正在那里平地。场区门前挂了一个临时路牌，叫“通圣街”，这名字是从古镇里带过来的，还是因为这里有接过圣驾的“龙王庙行宫”呢？在路牌的右手边，就是我们此行要看的那座异乎寻常的分水龙王庙。
在旧时，龙王庙到处都有，但专司分水的分水龙王庙，却是运河大闸口边的标配。骆马湖是江苏的四大湖泊之一，也是中运河边除洪泽湖之外的最大的蓄水湖。在分水关节处，建有大的分水龙王庙是必然的，但这个分水龙王庙在运河上下名头大到了皇帝也要住，这又是什么缘故？其一是这里的龙王庙庙会声名远播，从明代起就有上万人参与，是个热闹的地界。但那庙会并不是在龙王庙里举行，而是在皂河镇南首的金龙大王庙前。其二是在众多龙王庙里，分水龙王庙规格最高，而清代的皂河古镇庙会居然会扎起“全副銮驾”，这自然与乾隆南巡驻跸是分不开的。
但皇帝出巡住进龙王庙，似乎从来没有听说过。乾隆下江南有很多戏说，尤其是住在海宁的陈阁老家中，还被好事者演绎出一些身世故事。这里虽然没有类似的民间传说，但乾隆皇帝六下江南五次要住在皂河镇的分水龙王庙里，倒是为它披上了不少神秘的色彩。
其实说起来也简单。乾隆皇帝刚继位的时候，淮河上并不太平，京杭大运河的一些段落，尤其是淮河以北，还是“断头”依旧。他的爷爷康熙皇帝几次到淮安，因为洪泽湖与淮河的水患而寝食难安，除了责罚一众地方官员治河不力，也只能在这里铸一头镇湖牛，在那里扩建一座龙王庙。从时间上讲，敕建安澜龙王庙的是顺治皇帝，雍正皇帝和后来的嘉庆皇帝也重修过，但庙真正改建是在清康熙二十三年（1684）。这个皂河镇分水龙王庙，属于皇家龙王庙。乾隆皇帝用来做临时行宫，还是顺理成章的。只是乾隆五次到宿迁，都住在分水龙王庙里，并不是他对这里的景色情有独钟，即所谓他的诗里所赞的“第一江山好去处”，而是焦虑于淮河水患连连和大运河的阻塞状态。大运河“中焦阻塞”，关系到南来漕粮多寡，也关系到朝廷税收，更关系到龙椅能不能坐得安生。从顺治年间开始，开凿中运河的议论就开始出现了，清康熙十五年（1676），淮河下游几处决口，到了第四代，依然是这个样子，这怎么可以呢？再说清康熙二十五年（1686）时，邳州到台儿庄的东西向运河一段已经修通了，他再不干一件运河大事情，怎么去向皇爷爷交代？于是开凿中运河的事，一时之间也就成了他心头的大事。
然而，乾隆皇帝能够住在分水龙王庙，而且连住五次，也是“康乾盛世”中的一桩大事。他知道，没有他的“督战”，玩忽职守的大臣们还不知要将工程拖延多久。再说，这里的皂河古镇也不算冷清，分水龙王庙的周围，陆续修建了龙潭、香茗榭等，住烦了可以去散散心，所以无论从哪个方面讲，他的选择还是有道理的。并不能说，乾隆皇帝六次下江南，都是为了寻欢作乐，或者去认子虚乌有的生身父母。在他眼里，中运河南连淮扬运河，北接台儿庄和济宁运河，除了山东聊城的一段里还有二百公里的旱路，那是元明之后形成的一段，要想让南粮源源不断漕运到京城，只能在中运河身上先打主意。
无论怎样去分析，乾隆皇帝五住龙王庙的动机，终究还是明白的。作为当朝君王，在一些方面，乾隆皇帝比他的爷爷康熙皇帝还要讲求实际一些。康熙皇帝下江南到淮安，当地官员向他诉说修堤的重要性，要求朝廷拨款。在当地传说里，康熙皇帝为这事做过一次微服私访，有河工从另一个角度对他讲，修不修堤还不是一回事？好多银两最后不都进了修堤官员的腰包？康熙皇帝回来大发雷霆，不分有无贪污劣迹，把所有要求修堤的官员全部革职，结果不久后河堤还是决开了。有人评说，康熙皇帝反腐败颇有力，殊不知这事也要两面看，那时他的国库财政吃紧，拿不出钱来。把不同的事放在一个锅里炒，终究不是个好的评价法。乾隆皇帝却有些不同，在龙王庙居住期间，把临时拨付治河经费改为年拨付，运河治理也就开始常态化了。
皂河古镇虽然也收门票，但属于象征性的，我们很方便地进入庙里。这是一个占地三十六亩、四院三进、中轴线分明的大院落，似庙非庙，似宫非宫，有一种说不出来的感觉。从海晏门进入第一道院落，金砖铺地，北侧是山门。有趣的是，第一道院落里最醒目的是坐南朝北的一座古戏楼。这古戏楼有些说道儿，那时这里有一个叫刘永富的民间艺人，善唱“拉魂腔”，这“拉魂腔”脱胎于柳琴戏，是从鲁地沿着运河传来的，经过刘永富的创新改造，凄婉的唱腔不仅拉走了乡人的魂，把住在龙王庙里的乾隆皇帝的魂也勾了一下。乾隆皇帝一高兴，便把龙王庙里的戏台赐给他，成为刘家班的专用戏台。宿迁人常说一句老话，“不听拉魂腔，吃饭也不香。一听柳叶琴声响，绣楼小姐要跳墙”，可见这戏的魔力有多大！后来我们也知道，这并不只是故事的包装，“拉魂腔”现在依然吸引着宿迁的观众，一年的演出至少有二百场。
第二道院落是乾隆规制的御碑亭，第三道院落是龙王殿，第四道院落是禹王殿。乾隆皇帝并不与龙王一起住，他住在更高规格的禹王殿里。禹王殿有黄色琉璃瓦顶，是乾隆皇帝休息议事的地方。这里有钟鼓楼、东西宫，东西有御花园和御膳房等，规模不大，结构也算紧凑。这样一种变通的行宫，在古代帝王的生活中，堪称少见。住在禹王殿，有没有自比大禹的意思，只有他自己心里知道。
看过安澜龙王庙，沿着庙墙外的道路，向安澜大桥走去。刚拐过龙王庙墙角，宽宽的运河水道就出现在眼前，敢情这龙王庙就建在运河边，那御码头也建在运河的河湾里。思忖间，运河上驶来了一串机动船，每条船近百米长，四艘千吨货船居然连在一起航行，向皂河镇方向驶去。这可是一列水上火车，中运河的运能真让人有些吃惊了。
穿过皂河电灌站一侧的道路，很快就来到安澜大桥桥头。安澜大桥显然是后建的，具有现代桥梁的典型特征，从运河桥的这一头，一眼看不到另一头，中运河的宽度由此可见。从这里上行，一路上见到的运河桥，犹如安澜大桥一样，钢梁铁架，高速公路通过桥面，有的还是现代风格的斜拉桥。
站在安澜大桥边，远望波光粼粼的运河水和骆马湖，心潮有些起伏。河面上，方才见到的许多连在一起的“水上火车”络绎不绝。如果水再深一些，会不会驶得更大的轮船，也未可知。再远望四周，一湖一河之间，是一片金黄的油菜花田，是花岛似花洲，在阳光下组合出另一种淮上水乡色彩。中运河两岸，并没有江南小桥流水那般细腻深沉的风韵，但有一种天生的自然壮美。据说，宿迁正在修建骆马湖东岸的“宿豫运河”，要把运河水引入其核心商业区宿豫区下相街道，这对古来有名的“下相”，自然会是锦上添花。
很想在运河和骆马湖上乘船一游，但没有机会，我们也就穿过皂河安澜大桥和后来经过的诸桥，向宿迁东北方向的嶂山镇奔去。嶂山镇是宿迁的北大门，是沿着运河一直向北的高速公路的重要交通节点。那里的嶂山闸，在江苏水系里号称“第二闸”，是中运河北上南下的咽喉，也是河湖水资源的转换调节枢纽。嶂山闸位于运河和新沂河交界处，一排闸口横在骆马湖与中运河高低错落的空间里，很有气势。从嶂山镇的嶂山大道西去，一眼就能看到河闸的身影，嶂山闸闸体雄浑沉稳。据说闸口全启，每秒排水量可达一千立方米以上，这个流量是十分惊人的。嶂山闸之所以重要，还在于它是沂沭泗河洪水东调南下的水源进口，也是骆马湖与中运河相互调控水位的关键设施。有了这排闸口，骆马湖也就成为中运河边的一泓活水，在运河相对缺水时补平水位，让运河载得起千吨船，也载得起整个宿迁城。这里的人说，我们来得不是时候，要是赶上嶂山闸泄洪的时候，骆马湖水飞流直下，涛声如雷。他们还说，这里的闸头鱼很有名，是地道的农家做法，煮熟的鱼肉呈“蒜瓣”状，但现在是禁渔期，我们是没有福气消受了。
嶂山是宿迁北面的一道地理屏障，距离宿迁市中心只有七公里。它的主峰叫峨嵋嶂，是宿迁的最高峰。之所以叫峨嵋嶂，是因为它有峨嵋的秀险突兀。嶂山镇在嶂山闸的西头，有一条百年老街，猪市、羊市、粮市、菜市俱全，一年四季集市从不消停。嶂山镇与其他古镇风貌有些不同，这其实是运河边的一个中心贸易市场。在百年老街逛逛，不买什么，也是很有兴味的，但真正让人记住的，还是隐约可见的峨嵋嶂和嶂山闸线条清晰的坝体，嶂山闸下，运河河面阔大。什么是江山形胜，这里就是。
公路一直在骆马湖湖西侧向北延伸，途中又见黄墩。再向北，就是新沂市窑湾镇，那里已经到了徐州的地界。窑湾镇也有千年以上的历史，曾经是“东望于海，西顾彭城，南瞰淮泗，北瞻泰岱”的商业大镇。昔日里钱庄、当铺俱全，还设过运河过境的税卡。窑湾镇不仅有古城墙，还有三座炮塔，中炮塔下，是一路长青石板铺成的中宁街。街上的饭铺招牌，说明这里的饭菜已经是徐州风味，有鸡汤麦仁熬的饦汤就馓子，有地锅菜贴饼子，还有绿豆酿的酒，要不是刚吃过饭，真想在这里撮一顿。窑湾镇有大镇的底气，是因为它是运河旁的一个平安角，即便是在无数次“黄河夺淮”的险情中，都能够平安无恙，因此它在徐州三面临水时，便成为徐州通向南边的唯一门户。历史上这里会馆林立，有山西商人的，有江西商人的，也有苏州、镇江、扬州商人的，是淮北的一个商业中心。
中午时分，我们终于赶到了邳州。
邳州是徐州东端一个既老又新的城市，曾经也是“黄河夺淮”的一个要冲。明嘉靖四十四年（1565），黄河曾在上邳和沛县决口，总理河道都御史潘季驯全力治河，南北奔波，没少到过这里。明隆庆四年（1570），黄河再次在下邳即现在的邳州决口，他又投入到这段黄河的治理中，并在这里提出拟筑长堤，实行束水攻沙理论，收到了一定效果。邳州现在是中运河连接鲁运河的中转点，其港口属于徐州港的一个港区，区位比较重要。
进入城郊公路路口，打听了一下，往东是曾经利用黄河故道行船的老渡口码头，那里也有一个运河小镇。因为黄河故道早已结束了它替代运河的行船功能，往日的运河小镇开始演变为城东的一个街区。在黄河故道上行舟，也是“黄河夺淮”后很长一段时间的景象，但历史场景已经发生变化，不看也罢。倒是去城里的途中，看到了一方湿地公园，有一座是春分桥的红色单孔拱桥，横跨在公路边的湖心里，引人注目。这桥是新建的，桥体的设计构思似乎来自《清明上河图》里的虹桥，但有现代韵味。直觉告诉我，这里的湖水不一定来自运河，恐怕还是黄河故道的积水经过处理而形成的。这个别出心裁的湿地公园，使我对并不熟悉的邳州顿生好感。它的北面和东边是大片树林掩映的商业楼和住宅，像是新市区。春分桥下的黄河故道，居然给邳州带来城市发展的一种新意境。
邳州城市不算大，分为新市区和老城区，昔日的运河镇在它的东头，最繁忙的邳州港区在老城区西南。在邳州的路边饭店用过午餐，我们向邳州老市区的南端走去。邳州的老市区很整洁，中运河的邳州码头就在那里。我们走的是邻近运河的单行道，高高的运河堤坝可以行车，并将旧城主街和运河隔开，道路多少有些高低起伏，河务管理部门和港口的牌子十分明显，不用多问路和导航，很快就能抵达运河码头东边的泊船区。
这是中运河邳州港的一个河湾，更宽也更弯曲一些，有明显的越河河汊和泊船的港湾，停船密密麻麻，或者在这里休整，或者等待货运的装船时间和发船周期。有几艘千吨大船靠在坝堤的船台下，三位电焊工正在船头焊接钢板，大约是用来修补船舱的预制件。他们无暇与我们搭话，我们也不便干扰他们的工作。看那忙碌的劲头，运河上的业务往来还是很活跃的。中运河的繁忙尽在眼前，也就不必继续绕到装货卸货的码头上去看了。
邳州是徐州一个十分重要的县级市，这里折射出徐州运河的繁忙和现代中运河的部分结构走向。总之是运河沿宿迁一直北上邳州，公路和运河路线笔直，不像自然河流需要盘来绕去。一路上，可见运河波光浩渺，运河上的船皆为清一色大船，呈现的是现代运河的一种运输状态。邳州是中运河和鲁运河的重要转接点，它弥补了历史遗留的运河走向在黄河北移之后出现的断裂，结束了“黄河夺淮”后，运河不得不利用黄河故道航行的过渡格局，也为徐州在未来成为大运河有可能呈现的一个新的航运“金三角”，提供了新的支点。
如果从行政区划去看，我们从窑湾镇已经开始进入了运河的徐州段，但从清代早期中运河完全开通之后，运河的走向完全调整了，是由邳州一路向北，走了一个新的曲尺形，向北进入了东西向的台儿庄运河河段。因此，在邳州略事休息后，我们便从春分桥湿地公园东边的大路一侧，沿着运河边的公路拐向了台儿庄，再从台儿庄西去到微山湖运河上的韩庄，后到徐州去。尽管这样走绕一些弯，但始终没有离开大运河的主干，同时也体会到运河走向的复杂地理结构，了解到人们在地理地形变化和黄河北移后，是如何趋利避害，不断地优化运河走向和运河物流结构的。