下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
沿着黄河也沿着运河北去，有一个离黄河不远的济宁南旺水闸，这是鲁运河的北节点。水势旺，船运旺，水运市场也旺。但是，南旺南旺，明明在济宁的北边，何来南旺呢？我突然记起了东平湖，这南旺该不会是以东平湖为原点、以泰山为坐标而称呼的吧？
黄河在泰山西北流，运河在泰山西南流，这是必然的，但具体的情况又是怎样，并不十分了然。元世祖忽必烈手下非常了得的治水重臣郭守敬，寻到白浮泉并开通了通惠河，将北运河的漕船直接引向北京的什刹海，是众所周知的事。由他测绘，既通海又通津门的济州河和会通河，与京杭大运河和黄河又是什么样的一种关联，看起来很朦胧。人们唯一清楚的是，到了明代，元初开凿的会通河在被黄河侵袭之后，明朝永乐年间大臣宋礼，在泰山之南的东平湖一侧，继续开凿了一条由东向西的新运河。它连接了聊城和临清，卫运河与京杭大运河的南运河交汇，促使聊城和临清前后四百年的码头繁荣。
元世祖忽必烈开通京杭大运河北段，是一个铁论，但会通河的开通和历史变化，以及它为什么会成了京杭大运河上的一个“断头河”，同样会不甚了然。大约是在元至元二十年（1283），在元世祖忽必烈主导下，从济宁到东平开凿了长达二百余里的运河河道。元至元二十六年（1289）又开通了聊城和临清的会通河。京杭大运河的北段开始畅通，那“会通河”的名称也是元世祖忽必烈颁赐的。
我们原本是要从济宁直接到聊城去的，过武松打虎的景阳冈，过《水浒传》中的梁山泊，甚至过阳谷的阿城即有名的东阿古城遗址，顺便到在流经鱼山的古济水岸边，去看“三曹”之一的曹植的墓地。有研究说，他的《洛神赋》并不一定是在洛水边完成的，而是在阿城的文学追忆。如此看来，他的更为著名的“煮豆燃豆萁”，也应当是在阿城前后期的诗歌作品，只有他被放逐到远离权力中心的阿城，才有如此哀怨的创作心境。聊城东阿有鱼山，濒临黄河，与东平隔河相望。王维在济州任职时，心情多少有些灰暗，少有诗作，但对鱼山别有兴趣，因为那里有古老的神女祭祀仪式，令他尚未形成的一颗禅诗心在把握不定中写下《鱼山神女祠歌· 迎神》：“坎坎击鼓，鱼山之下。吹洞箫，望极浦。女巫进，纷屡舞。陈瑶席，湛清酤。风凄凄兮夜雨，不知神之来兮不来，使我心兮苦复苦。”此诗颇有《九歌》之韵味，在王维诗中是个异数。联想到曹植见到这等场面，更会情不自禁地想起洛河的祭祀场面，因此要说《洛神赋》在阿城写就，并非没有这种可能。阿城的历史很悠久，如果追溯更早时候，这里还有六千年前的大汶口文化遗存，因此我们临时改变了主意，从南旺直趋东平，再从东平西去东阿，最后落脚聊城和临清。
第一次来东平，主要是看看东平湖现在的模样，还有那个心仪已久的泰山“水柜”戴村坝。这个戴村坝在明清时期是如何修筑运行的？现在为什么仍被称作是泰山脚下的一个重要运河枢纽？在未来，它与运河和黄河又会是怎样的一种关联？
东平湖得名很晚，得水较早。唐代诗人高适祖籍渤海郡（今河北景县），南北往来中少不了过汶阳和东平。他写有《东平路作三首》，其二曰“扁舟向何处？吾爱汶阳中”，但也有“傍沿钜野泽，大水纵横流。虫蛇拥独树，麋鹿奔行舟。稼穑随波澜，西成不可求。室居相枕藉，蛙黾声啾啾”（《东平路中遇大水》）的洪水漫流景象。看来，在盛唐时代这里就是一片泽国。
东平湖北依泰山，西临黄河。在一段时间里，就是窝在泰山脚下的一个“南海子”，它也曾是古济水也即古济水下游大清河与汶水交汇之湖，是古钜野泽的一部分。黄河北移时洪水留存下来，也曾浩渺上千里，与八百里梁山泊连在一起，俗称“蓼儿洼”。东平湖现在仍旧拥有约二百平方公里的水面，平均水深二米五，是山东的第二大淡水湖。
元至元十二年（1275），郭守敬根据元丞相伯颜的意见，对东平湖四围进行了测绘。七年后，由当时的兵部尚书奥鲁赤主持，引入汶水和泗水的一支，开挖了济州河，从济宁南旺码头北通梁山和安山，入大清河抵达津门入海。济州河出现在山东的丘陵地区，本身就是一个异数，其标志性的运河枢纽便是宁阳的堽城坝。此前的东平，虽然远在春秋齐鲁时代也修建过连接泗水的古洸河，但毕竟有段落封闭性，而济州河通过郭守敬设计的堽城坝，再次借用古洸河的水源，也就使河运和海运直接连通，但在三年之后，入海口出现沙壅，漕运转海受阻，加上河水难越“水脊”，不得不在东阿舍舟登陆，越过黄河浮桥，过聊城，到临清，再西行约一百公里，进入卫运河迄至大都。东阿为何以出产阿胶著名，除了有制胶的传承秘方，原材料供应充足也很重要，舍舟登陆需要大量驮驴，驴皮来源很多，由此形成产业规模而经久不衰。
元初又用半年时间开挖了安山到临清的河渠，连接济州河，也叫安山渠，会通河现身，但不到三年时间，会通河也出现了如何顺利“穿黄”问题，只得搁置停航。前后延续的时间不是很长。
明洪武二十四年（1391），黄河决口，洪水再次漫延到东平安山，涌入梁山泊东平湖，元朝开挖的济州河和会通河大部分河段被淤平，会通河彻底进入了停运期。东平农田被毁，也出现了“东平州，十年九不收”的荒芜景象。一直到明永乐九年（1411），永乐帝正式迁都北京，京杭大运河的全线连通，再次成为迫切要求，新的复航工程开始启动。在邻近东平湖的寿张、张秋到时称东昌府的聊城之间，再度寻求一条横向连通的运河水道。这条新水道长达二百五十公里，便是新的会通河。新的会通河在此后的明代漕运中，曾经起了关键性作用，同时也使聊城和临清进入了历史发展的黄金期。
会通河的改线与恢复，是由工部尚书宋礼实施的，他并没有完全循着元代的旧河道，而是东徙十公里开凿新河，再次借汶水、泗水，并接受民间水工汶上老人白英的建议，兴建有“北方都江堰”和“中国古代第一坝”之称的戴村坝。戴村坝取代了堽城坝，这是一个民间老水工提出的水利建设创举。
戴村坝在东平城东。一开始是全桩型土坝，初建于明永乐九年（1411），总理河道都御史潘季驯加建了石体结构玲珑坝，每块巨石由铁环相扣，锁为一体，成为三坝合一的石坝体，由南至北，曰玲珑、曰乱石、曰滚水。清道光年间，为了进一步增强抗洪能力，又在戴村坝东北部增建三合土坝二百六十米。在三坝中，居中的是太皇堤，为戴村坝的主体坝。对于太皇堤，清康熙皇帝看过后也曾深有感慨地说：“此等胆识，后人时所不及，亦不能得水平如此之准也。”他为什么这样讲呢？因为太皇堤上，是平稳流下的汶水，坝下就是大清河。研究者说它在技术上有三绝和一个精准的分流效果：一绝是沙滩上用木桩筑坝，技术处理堪称一绝；二绝是“高一分毁坝，低一分水断”，科学设计又是一绝；三绝是该坝使漕运兴国旺家五百年，也是一绝。此坝用工只有十六万人次，历时八年建成，经历过三次严峻考验而依然坚固。一个精准则是南北分水三七开，“七分朝天子，三分下江南”，也就是说，北流到南运河的水有七成，向着济州河方向有三成。为什么南旺闸口的运河水向南流，而聊城临清的运河水向北流，看过戴村坝才会恍然大悟。
古人对于会通河的评价，明代有一位大学士丘浚曾经这样说：“会通一河，譬则人身之咽喉也，一日食不下咽，立有死亡之祸。”他的眼光犀利，后来的事实也证明，此言不虚。会通河通了，运河大通；会通河亡了，北方的运河出现中焦阻塞，带来部分运河城市如聊城和临清的市场周期衰落。为什么呢？因为泰山是齐鲁之地的最大分水岭，必须绕过去且绕得巧，但这也是一个难题。就说前几年南水北调东线工程中，这里曾经也是个大瓶颈。在元明之际，运河在这里走了一个曲尺形，为了解决与黄河十字交叉的技术难题，特意修建了安山闸和寿张闸。前几年实施南水北调东线工程时，也把这一带作为梯级调水施工的重要接口。遥想当年，修建戴村坝，以及安山闸和寿张闸，按照水流的自然地理走向，拐向西流，形成运河的总体循环，是需要有十分高超水利智慧的。
戴村坝是东平县目前的主要旅游景区。顺着滨河大道，去到南城子村，很快看到了戴村坝的坝体。坝体外围有听坝平台，有日晷广场，还有引水展览厅和引人深思的古今筑坝工程技术对比图。这里是运河科技的最好科普空间，只有了解戴村坝的建设原理，才会懂得白英老人的水利智慧。
在一般人眼里，再现“高崖飞瀑，戴坝虎啸”的壮观景象，应当是戴村坝给人的第一印象，好像雄浑、震撼就是它的全部，巴不得它也像黄果树瀑布和庐山瀑布一样，可以再吟一声“疑是银河落九天”来，因为它的水流量可观，每秒水流量可达两千多立方米。水大时也会漫过林间小路，但认真地看去，一切都似高山流水般的明敞，流水也似独舞演员柔软韧性的舞姿，那弯曲的水流面像是披上了一件金光闪闪的薄纱，瑰丽、沉稳、大气又不失柔美，让人心旷神怡。
面对戴村坝，有一种不愿离去的感觉。在返回的路上，与同行者还在不停地聊说戴村坝的水工艺术，说到东平的会通运河遗存，也说到正在建设的泰安运河港，更说到东平湖是运河在泰山脚下的一个大“水柜”，同行者打心眼儿里认同。这个泰山“水柜”蕴藏着未来运河的巨大调控能量。
如果从登泰山的角度来看，目前的东平似乎是个“死角”，或者说它与传统的南天门登山路线成不规则的锐角形，纵有桃花盛开的大峡谷，有傲徕峰和扇子崖，目前依然是一条游泰山的“冷线”，但不到泰山西麓游，又怎能领略泰山的全部自然神韵呢？
对于东平人来讲，他们或者更希望成为泰山旅游市场的主人。想多了，难免要说一些咸淡话。如泰山的红门在岱宗坊北，去岱庙一般走北门，东平的“红门”人气旺不旺，就成了一块心病。擂鼓石大街以东，也因为一里长的路断了头，于是又发出了“擂鼓不响”的怨声。怪谁呢？当然不能怪上级不重视，说到底，还是这里缺少集聚人气的地理设施条件。如果东平港建设大幕拉开，货运来了，客运来了，“红门”要红，“擂鼓”要响，情形也就大变了。甚至还可以这样去想，从南旺运河闸口开始，在2012年的时候，京杭大运河通航里程已经达到一千四百四十二公里，其通航长度仅次于长江。如果最新的会通河通了，可以从泰山脚下的东平湖直下到“淡妆浓抹总相宜”的西湖，这其间会有多少值得挂心的景观，又会勾起多少值得说道的古往今来人和事。2019年，相关单位举行过一次黄河以北运河河段复航论证会，肯定了从泰安经微山湖至淮安的现实可操作性。未来的东平湖，应该注定不会继续窝在泰山脚下的。
据说，东平湖与济宁运河段的最终断开，大约是从1958年之后开始的，从水量上讲，主要是因为东平水库建设后入河水量减少，这是可以通过水资源均衡布局去解决的。东平得名早，东平湖得名很晚，当地人呼其为南湖、北湖。大约因为汶水后来也成了黄河的一级支流，戴村坝的运转有些停滞，但在中华人民共和国成立后，这里的运河业务一直还是比较正常的。为了推进水运交通，在东平湖的西侧也曾开凿了新河，时称“湖西航道”。1963年这段航道进行疏浚治理后改称“梁济运河”。1970年入黄的船闸也竣工了，但后续维修没有及时跟进，很长时间里处于闲置状态，这样一些不利于复航的因素叠加起来，东平湖也就成为闲湖与野湖。现在，南水北调东线工程的成功实施，提供了新的机遇和经验，建设泰安运河港的课题被重新提上日程，泰安运河港的建设进入加速期。据预测，2030年港口货物吞吐量设计能力可望达到五千万吨左右，设有五个作业区，可节约运输成本十亿元，创造工作岗位五万多个。
对于运河的经济效益计算，历来有不同角度，在现代交通物流架构中，地上有几横几纵的高铁，高速公路更是四通八达，运河物流独大的格局早已成为历史，但人们似乎忘记了经济互补和综合的经济测算比较。有人算过两笔账，一是时效性强的货物同时效性不强的货物分流，可以减少高速路的拥堵所能带来的效益账。二是笨重的货品走什么样的运路更能节省运输成本。他们说，从山东运石材到江苏去，河运是一吨十元钱，一次可运一千五百吨，改用载重汽车，运输成本翻倍都不止。因此，对于有些货品来讲，目前能够正常通航的运河运输，也许抵得上几条高速公路的运能。
除了货运之外，更大的潜力或者还在于泰山旅游业的质量提升与内涵扩容。东平湖、戴村坝和泰山西麓峡谷游，应当是泰山旅游资源开发新的增长点，若在泰山西麓的东平湖设置一个运河游轮港，将会发生什么样的资源盘活效应，也会是显而易见的事。尤其是泰安南向的一段运河，具有旅游资源多种组合的可能性。如果水量充足，从水道通畅上讲是毫无问题的，关键是东平湖的泰山港建有什么样的船闸和启航平台，会不会有游轮也可以在这里停靠。这里的人说，最有希望的可能是八里湾船闸，它向北呈“丫”字形，紧连东平港区，而东平港区已经于2017年初开工建设，这是一个好消息。
从市场需求来讲，运河旅游业潜力是很大的，特别是对于拥有时间的老年康养者来说，与其奔波在赶飞机抢高铁的疲劳中，莫如在船行的慢节奏里享受生命的最后时光。读万卷书要慢慢地读，行万里路也要有节律地行，运河游是相对最能劳逸结合的旅游方式。在草原上看云飞，到海边去走沙滩，也不妨去寻找一下现代李白们的慢节奏，或者那会更好一些。如果人们能在泰山东平湖湖面上发现一个新的游走世界的起点，无疑会是从业者和远游者的一种共同幸运。