少年在新学期伊始，克服重重困难只为回家；但这趟回家之旅，仿佛看得见却舍不得吃的糖，咽下苦涩，回味酸楚……无论如何，还要带着心头藏起的甜，坚强地走下去。

回家

@邴继福

那年，我升学到城里住宿读书，那是我第一次离家那么久，那么远。9 月开学后，第一个时间比较长的假日是 10 月 1 日国庆节。我恨不得一步跑回家中，但我家离学校有三百多里，只能坐火车回去。

我们全家共九口人，全靠父亲一人养活。我知道家中生活困难，在校住宿吃饭时，舍不得多花钱，三根肠子常常闲着两根半。但我还是省下生活费，给五岁的小妹买了一个发卡。

从开学起，我就在盘算：我可以扒火车回家，这样，省下的车票钱，买了发卡，还可以给家里买点好吃的。

9 月 30 日下午，我喜滋滋地背着黄帆布书包，从学校一路小跑到五六里路远的火车站。那时，火车站管理得挺严，我一路绕行，趁铁路工人不注意，爬上了一列拉木头的火车，跳进车厢堵头的空隙处。

谁知刚落脚，就听有人高声喊：“谁偷上火车了，赶快下来！”

我吓得心口突突直跳，怕被撵下车，于是急中生智，慌忙钻进木头之间的空隙。木头间的空隙很小，我像洞中的老鼠，躲在里边，支起耳朵听外面的动静。

时间像停止了一样，我企盼着那个人快点离开，更希望火车马上就开。

这时，只听火车头一声长鸣，车厢“咣当”震动了一下，火车开动了，我才长长舒了一口气。

火车开进南岔火车站时，太阳已经落山了。南岔离我的家乡浩良河还有一百多公里，我还得换车继续走。

在车站小卖店，我花光了身上的钱，买了两根麻花、八个糖球，乐呵呵地装进书包里，只等天黑以后，再找一列回家方向的火车。

我坐在候车室的长椅子上，边等着天黑，边看着等车的旅客吃这嚼那，更感到肚子空空，十分饥饿。

我想到那两根麻花，便从书包里掏出饭盒打开，它们散发出的独特香味，馋出了我的口水。我那只不安分的手伸向前去，把一根麻花拎了出来，刚想往贪馋的嘴里填，立刻被一个声音喝住：家里弟弟、妹妹正眼巴巴地等你呢，你要是把麻花吃光了，还有个大哥样吗？你不能吃！

想到这儿，我咽了口吐沫，把麻花放回饭盒里。

就在这时，我突然发现：每根麻花的两头，各有一个小面疙瘩。我顿时一喜，心里盘算了一下：呀，两根麻花共六股，六个弟弟妹妹正好每人能分到一股。剩下的四个小疙瘩，我吃了也不影响！

于是，我立刻把两根麻花上的四个小面疙瘩拽了下来，放在手里把玩。尽管胃里馋得发疯，我还是耐着性子，放在嘴里品味半天，才把它们吞进喉咙！

真是杯水车薪啊！我再也不能打麻花的主意了，目光便转移到糖球身上。

那八个花花绿绿的糖球，十分诱人。我挑了一个，剥开糖纸，凑上去嗅了起来，呀，可真甜啊！

我恨不得舔上去，再把它嚼碎，一口吞进肚里。但一转念，也不行！一共八个糖球，给弟弟、妹妹一人一个，剩下两个给爹妈，我要是吃一个，就不够分了。无奈，我只好把糖球包好，重新放回到七个小伙伴中间……

末了，我掏出那个给小妹买的发卡。心里立刻涌起一种甜蜜和温暖，回想起过年时，小妹看到别人的发卡那种羡慕的眼神。

如果小妹看到我给她买的发卡，说不定咋高兴呢！

不知不觉，夜幕降临，我背上书包，又悄悄溜进站台。

我很快找到一趟即将开往鹤岗方向拉煤的火车。小兴安岭的十月，夜间已经很冷了，不能坐货车外面，只能坐守车。

那时我十五岁，还是个孩子，性格内向，不敢跟生人说话。但为了回家，也只能硬着头皮跟车长求情。我曾坐过几次守车，有点经验，一般只要冬天帮车长烧炉子，夏天帮打扫一下守车里的卫生，讨好了车长，就能让坐。

此时守车里还没人，于是，我放下书包，摸黑找到一把笤帚头去扫地；紧接着，又往炉子里添了几块煤，用炉钩子捅了捅，火炉渐渐旺了。

这时，车长拎着提灯走来了。他攀上守车梯，车身微微晃动起来。我的心顿时紧张了，连忙恭恭敬敬站起身，战战兢兢地跟他说：“车长叔叔，我是一个穷学生，家在浩良河乡下住，想坐你的守车回家……”

车长像老鹰抓小鸡似的，揪住我的肩膀往车下推，声音还十分蛮横：“不行，赶快下车，坐客车去！”

我连滚带爬地被他撵下车，忍气吞声地继续央求，车长却没有丁点宽容迹象，这可把我急坏了！

就在这时，火车头鸣笛了，我知道，火车就要开动了。我更加着急，一手抓住车梯把手，紧紧跟着火车小跑，嘴上一个劲求情：“车长叔叔，让我上车吧……”

车长像个黑煞神，嘴里大喊：“快撒手，你不要命啦！”

我毕竟是个小孩，跟不上渐渐提速的火车，手很快撒开了。

由于惯性的作用，我一下摔倒在满是石头的路基上，双手鲜血直流，膝盖钻心地疼。我从路基上爬起来，带着哭腔喊：“书包，我的书包还在车上呢……”

那两根麻花和八个糖球可全在书包里呀！

车长还算有点人情味，很快把我的书包扔下守车。书包里的东西散落一地，我立刻就着探照灯的光，忍着疼痛和泪水捡起东西来……直到把麻花和糖球都找到，我才坐在路基的石子上，失声哭了好一阵子……

这时，已快到半夜了。正好又过来一列开往煤城的火车，我跟车长说了我的情况，他看着我挺可怜，让我坐上他的守车，顺利到达家乡火车站。

出了火车站，还有八里山路，得路过一片乱坟岗，途经一个铁路大桥。以往一个人白天走这条路都是胆突突的，这回，我啥也不顾了，摸黑小心翼翼地过了铁路桥，胆战心惊地走过乱坟岗，当我回到魂牵梦绕的家时，天已微微泛白。

敲开房门，南炕的母亲点着了灯，北炕一水躺着的弟弟妹妹听见动静，也都相继醒来。

爸爸妈妈责怪我，咋这么晚才回来，也没有这么晚的客车呀？我怕爹妈心疼，净拣好听的事跟他们讲了，一路的艰辛，我一字没提。

我拿出了麻花和糖球，弟弟妹妹都很兴奋；我又把那个发卡掏了出来，准备给我小妹戴上。可我找了半天，也没见小妹的身影。

我有些发慌，连忙问爹妈：“我小妹呢？”

没有人回答。

我更加着急，一连问了好几遍：“快说呀，我小妹呢？”

突然，只听“哇”的一声，妈放声大哭，紧接着，弟弟妹妹也都抽泣起来。

我知道事情不妙，连忙问爹：“快告诉我，我小妹到底怎么啦？”

半天，爹才开口说：“咱家的日子太难啦，我和你妈一商量，就把你小妹送人啦！”

我的心一酸，夺门而出，举着发卡对着空旷的院子大喊：“小妹呀，你在哪里？大哥给你买发卡了！”

发稿编辑：高健 图：豆薇