流血的双鹰

@冯骥才

我书房外连廊两个相对屋角的上方，各有一只苍鹰的标本。双鹰姿态相异，神情却彼此凝视。每每看到它们，我的心里有点复杂。

20 世纪 80 年代中期，我的小说读者很多，一位由齐齐哈尔通往关内长途列车的车长小洪，不仅是我热心的读者，还是他那边一对热爱文学的青年情侣与我中间的联系人。那对情侣是猎手，枪法极好，狩猎为生，终日出没于大兴安岭的群山之中。他们有时一连多日住在山上，有时会烦闷，常带些小说看，我的书便是他们的精神食粮。我不曾与他们见过面。他们经常托小洪途经天津时，向我讨书，还捎点野味给我。这些“野味”通常都是带着皮毛的飞禽走兽，身上还有被猎枪击中后的血迹，有点吓人。我对这些猎物大多不知其名，但它们的羽毛大多十分美丽。我有一个朋友在自然博物馆专事动物标本的制作，我从他口中得知这些动物的称呼。这叫野雉、松鸡，那叫天龙、雪兔等。一次，他说你这只野雉很漂亮，羽毛颜色如此丰富十分少见，我拿去给你做个标本吧。他拿去两个月后送来。好像把一只活生生、五光十色的雉鸡放在我书桌上，美艳夺目，神态生动，叫我惊喜，当然我也被这朋友制作标本的技艺征服了。这便促使我对小洪说：“别再送什么‘野味’给我了，我也吃不习惯，如果打到什么好看或奇特的鸟儿，给我留一只就行了。”

我有了用珍禽异兽来装点自己房间的兴趣。说实话，那时完全没有动物保护意识。

几个月后天凉时，小洪打电话给我，说那对青年猎人打到一只大雕，当地叫“坐山雕”，要送给我。他的列车下个月初经过天津时，他会带来。他还说这只坐山雕非常大，两翼展开将近两米，脑袋像小孩的头一般大，这些描述使我充满期待。我想，如果制成一只展翅飞翔的大雕，放在屋角的柜顶上，一定神奇又惊人！但几天过后小洪来电话说，大雕没了！原因是大兴安岭突降大雪，那对情侣被大雪封在山洞里，没东西吃，只能把那只坐山雕吃了。小洪在电话里气得直叫：“我骂他们不仗义，我说我都跟冯老师说好了，这叫我怎么做人？”东北人就是这么爽直、义气。

据说第二天，这对猎人就扛着枪进山了。

一个月后，小洪提着一个麻袋走进我家，笑嘻嘻地对我说：“人家将功折罪，送这对鹞子给你。我看很棒，难得一雌一雄，还是原对的，你看看喜欢不？”

他说着把麻袋一翻，咕咚一响，像两块砖头掉出来，是两只死鹰！死后的鹰冻得结实，又硬又重。再瞧这对鹰，完全看不出猛禽的模样，耸肩缩头，僵直的腿直往前伸，抽缩着爪子，一只鹰胸前的羽毛染了一大块黑红的血迹，可以想见它们被猎杀时的恐怖。待小洪讲起它们被猎杀的经过，更是惊心动魄。这个经过是我绝对想象不到的——

那天，情侣猎人在半山腰一块林间的阔地上狩猎。两人之间保持几十米的距离。男猎人站在平地上，女猎人登上一块山崖顶端突兀出来的岩石上；她视野开阔，发现一只鹞鹰，举枪便打，那鹰应声落下。她没有想到，这鹞鹰竟是一对。她打下的是雄的，雌鹰一定要来拼命。此时，藏身在身后林间的雌鹰已经朝她扑来。她发现雌鹰时，虽尽力躲避，还是叫雌鹰的利爪抓到了她的腿，她用力一挣，掉一块肉。但是没有等到雌鹰飞去，那边的男猎人手中的枪响了，正中雌鹰的胸膛！

这雌鹰就是地上胸脯染着一大块血迹的一只。

惨烈的形象，悲壮的故事。一对情侣猎人和一双同样是情侣的鹞鹰生死相搏。不管谁死谁活，都为了爱和复仇。当然更无辜和更勇敢的还是这一对鹰，特别是这只舍命相拼的雌鹰——为了爱而付出了自己。

还有比为爱而死更令人尊敬的吗？然而，这种事居然发生在这一对鹰的身上！

我忽然想，这一切都因为我吗？不管我怎样安慰自己，为自己解释和开脱，这一切毕竟都源于我。是为了满足我的需要而剥夺了它们的生命，还使那位女猎人负伤。

为此，我更要把这对鹰交给我那位擅长制作动物标本的朋友，并给他讲了这对鹰匪夷所思的壮烈又悲情的故事，讲了我心中的歉疚。这朋友沉吟一下，对我说：“我明白你的意思了。”

现在，在连廊西边屋角上方的是雄鹰，它傲然而立，英姿飒爽，这是雌鹰眼里的雄鹰；在东边屋角上方的是雌鹰，它正扇动双翼，从高高的树杈上腾身而起，迅猛扑来，这正是在它看到自己的伴侣遇难的一刻，它目露凶光，杀气飞扬，充溢着决死复仇的激情。

这对鹰复原了我未曾见到的现场，那震撼人心的场面，那神话般的一瞬。

二十多年来，它们一直在我的连廊上，不是作为装饰；它们还在流血，并提醒我：无意的伤害也是一种罪过。

李金锋摘自《书房一世界》作家出版社
发稿编辑：胡捷 图：孙小片