立夏老师的高跟鞋

@王新明

九月，废墟上，我们搭起第一座帐篷小学。

地震后第一节课，同学们“叽叽喳喳”地猜立夏老师会穿什么来上课。立夏老师爱臭美，总爱穿新衣服。我明明屁股好好地坐在板凳上，可是，心里却长草了似的，手不停地伸进桌肚摸——我送给立夏老师的礼物正好好地躺在桌肚里。

“起立——”

“老——师——好——”

哎呀，随着大家抑扬顿挫的问好声，一位“一字眉老师”走进帐篷，不是我朝思暮想的立夏老师！

一字眉老师对着花名册点名，点到谁，谁就站起来，洪亮地答：“到！”有几个名字，点了三遍，也没人站起来答“到”，一字眉老师就叹口气，在那名字外画上一个长方形的黑框。

一字眉老师给我们上的第一节课是诗歌《珍爱生命》。据说，所有帐篷小学的第一节课都是这个。

第二节课，立夏老师又没来，一字眉老师教我们做算术题。

第三节课，立夏老师还没来，还是一字眉老师！

中午放学时，我忍不住问一字眉老师，立夏老师什么时候来给我们上课。一字眉老师推推眼镜告诉我，立夏老师调到一年级去教课了。

我懒得和一字眉老师废话了，我要亲手把礼物送给立夏老师，她结婚的礼物。

立夏老师总嫌自己个子小，她不止一次说，自己结婚时，一定要穿上一双漂亮的高跟鞋。

我们问她，为什么现在不穿？为什么上课的时候不穿？

阿妈说，我的命是立夏老师救的，送什么都不够。

立夏老师笑眯眯地说，她怕我们淘气，要打我们屁股时，跑不快，追不上。

吃过午饭，我拉着杜鹤四处侦察。一年级的小不点们在一排尖顶帐篷里上课，尖顶帐篷是绿色的，比我们的蓝色平顶帐篷小一号。

我一间一间地找，怀里紧紧抱着送给立夏老师的礼物。

就在倒数第二间，在倒数第二间的绿色尖顶帐篷里，我看见了立夏老师！

立夏老师看起来瘦了，她坐在教室前面，在教小不点们背古诗。一年级的小孩子奶声奶气地跟着立夏老师，一字一顿地背，他们摇头晃脑的样子，傻得就像我家的小猫。一想到我也是从“小猫”长到现在的，我不禁“扑哧”笑出了声。

“是谁？”立夏老师发现了我，“是麻锐吗？真是刘麻锐吗？”

我红着脸钻进帐篷，站到立夏老师面前，憋在内心深处对立夏老师的想念，全像卡在葫芦嘴了一样，一句也说不出来。杜鹤在后头用手指戳戳我，让我快点儿说话。

立夏老师看见我的样子，笑了，眼睛弯弯的，她告诉小不点们：“他们呀，是老师以前的学生，那个黑黑的叫杜鹤，那个更黑的叫刘麻锐。他们从缅甸来，是了不起的小留学生。我和刘麻锐还是地震时的‘难兄难弟’呢。”

小不点们哇哇大叫，还使劲地鼓起掌来。

我的脸更红了，心里头一直央告着杜鹤能说两句帮我解解围。

可杜鹤正沉醉在小不点们的盲目崇拜中，一直傻笑呢。

“麻锐，你们怎么不上课，到处乱逛？”立夏老师又板起脸假装生气，看着我把双手往怀里塞，问：“藏了什么？拿出来给老师看看。”

“我们正在午休呢！这是……这是……”原本我想悄悄送给立夏老师的——那是一双高跟鞋，红色的，送给立夏老师结婚时穿的。

阿妈说，我的命是立夏老师救的，送什么都不够。可是，总要送一样礼物给立夏老师，对不对？

我不知应该怎么和立夏老师说，是说感谢立夏老师救了我一命，还是祝立夏老师新婚快乐呢？我低着头，心里头像藏了一百只小兔子，“扑通扑通”地一阵乱跳。

“快去呀！”杜鹤终于回过神来，他不停地用手指戳我，在我耳边“咬耳朵”。

我咬咬牙，磨磨蹭蹭地走近立夏老师，把怀里的红色高跟鞋递了过去——

立夏老师没有接。

立夏老师“哇”的一声哭了，一年级的小孩，并不理解他们的老师为什么号啕大哭，也跟着哭。哭声把隔壁帐篷的几位老师吓坏了，慌忙跑过来看是怎么回事，他们一边安慰小不点们，一边红着眼圈赶我走。

“不，等等。”立夏老师喊我，声音不大，但我听得清清楚楚，“麻锐，你帮老师把鞋子穿上。”

立夏老师慢慢地从讲桌后挪出来，轻轻地拉起裙角。

立夏老师坐在轮椅上，两条腿僵硬地垂着。

那根木梁砸伤了立夏老师的脊椎，立夏老师再也站不起来了。

我手捧着那双红色的高跟鞋，站在那儿，站在立夏老师面前，仿佛被时光掏空了，世界近在咫尺，又似乎远得无法触及。

那应该是一条铺着红色地毯的浪漫的路吧？穿着西装的新郎，等在另一头，等新娘慢慢地走过去。那是立夏老师梦中的婚礼，立夏老师曾经说起过。

而今天，在绿色尖顶帐篷里，在地震的废墟上，一个心怀愧疚与感激的孩子，慢慢地向他的老师走去，时光漫长，仿佛走了一个世纪那么久。

红色的高跟鞋，一双红色的高跟鞋，穿在我最敬爱的立夏老师的脚上，再没有什么比这更好看的了。

白丁儒摘自《小读者·阅世界》
图：豆薇