中国式父母可能不会大声说“我爱你”，但他们做的一切都在用力爱你。

我妈用大葱蘸酱治好我的精神内耗

@刘小念

没有什么事，是大葱蘸酱解决不了的

2021 年，北京的春天万物复苏，我却越活越无助。

那时，我每天起床都需要进行一番心理动员，内心特别抗拒社交。周末休息的两天，几乎就是不吃不喝地躺在出租屋。

有一个周六，爸妈例行跟我视频通话时，不知怎么，我一边说一边掉眼泪，最后几乎失控，甚至有些语无伦次：“爸妈，对不起，你们一路供我读书，可是，我到现在也没能好好回报你们……”

我不记得那天是如何挂断电话的，只知道第二天中午，我妈给我打电话，说她到我公司楼下了。

原来，那晚接完电话后，她连夜启程，从老家吉林舒兰农村风尘仆仆赶到北京。再看她的行李，一个行李箱，两个半人高的编织袋子，我上去拎了一下，没提起来。

“闺女，妈种了一辈子地种腻歪了，准备借我闺女光，当把‘北漂’，所以我把该带的都带来了。”我妈一边说，一边露出十二颗牙。

老妈来了，出租屋似乎塞进了十个人一般热闹。我妈手不闲着嘴也不闲着。杂乱的房间顿时清亮起来，餐桌上很快有了两菜一汤。她从始至终没提一句我昨晚为什么在电话里哭，只是在吃饭时说了一句：“吃饱肚子，过好日子。”然后，她对着从老家带来的大葱一口咬下去，“没有什么事，是大葱蘸酱解决不了的。”说着，递给我一根。我接过来，蘸了点酱，跟我妈“干杯”：“以葱代酒，妈，北京欢迎你。”

人跟苞米苗一样，有病就治

那晚，我俩吃饱喝足，挤在一张床上聊天。我跟我妈说我可能病了，还加了一句：“应该很轻，也就是轻度抑郁。”没想到，她大大咧咧地插嘴：“人要是一直心情都好那也不正常。妈看了，事不大，我来了，专治各种不开心。”

我继续跟她吐槽，我失恋了。原本去美国进修两年的男朋友开始很少来电话，后来有一次我打给他时，是一个女生接的，让我以后不要再跟他联系了。

我妈说：“连分手都不敢当面跟你说的男人，靠不住。歪瓜裂枣的，就得早点摘除。”

之后，我开始喋喋不休地讲工作上的事。我妈一边打着呵欠，一边跟我说：“人啊，就跟那苞米苗一样，遇到虫害啦、缺肥啦、生病啦，就得表现出来，叶子打绺儿或者长斑，这样就会被看见、被关照。只要根没事，怎么都能救过来……”

明明晚饭吃得很多，听到“苞米”后，我却突然饿了：“妈，我想吃你带来的黏苞米了。”

本来已经困了的老妈瞬间起身，20 分钟后，一根热乎乎的苞米递到我眼前。我吃着，我妈咧嘴看着。我说：“妈，真香。”我妈说：“那是，这可是我和你爸亲手种出来的。”

“我是说你来北京陪我，真香。”我妈说：“你早哭啊，早哭我就早来了。”

我妈治愈了我的精神内耗

第二天，我去上班，叮嘱妈妈在家里好好休息。结果晚上我下班回到家，她就告诉我她找到工作了——给小区里一对老夫妇做饭。

来北京的第二天，我妈不仅找到了工作，还拉着我一起，找到了广场舞队伍。不等我反应过来，她已经甩开大步加入进去。

我妈工作三个月后，有新的工作找上门来。菜场肉摊叔叔的一个朋友在一家大型超市做主管，想招牛奶促销员，他当时就想到我妈了。

周六，我妈让我带她一起去面试。人家把她带到牛奶专卖区，介绍了一下基本情况和职责，让她先干一天试试。剩下的，就交给我妈自由发挥。只见她一进入人群，“社牛症”就发作了。走过路过的，她都能跟人家说上几句；没人的时候，她就扯着嗓子吆喝客人，而且，她眼里有活儿。

商品被弄乱了，她一定立马摆整齐；货架不干净了，她就用抹布擦干净。连旁边冻鲜区的冰柜脏了，她也帮着收拾。她跟我小声嘀咕：“它紧挨着我这片儿，如果那儿看上去不干净，影响别人买咱牛奶。”

两天后，我妈被通知去办入职手续。我妈在高兴的同时犯了愁——如果去超市上班，就不能给小区那对老夫妻做饭了。一番商量后，老夫妻表示我妈可以在早晨就把一天的饭菜给备出来。但她不忍心让人家吃早晨做的冷菜冷饭。于是，她买了一辆电动车，每天从超市下班后，赶在晚上 6点前让老夫妇吃上新出炉的晚饭。

而且，每天不管多忙，她都一定风雨无阻地去跳广场舞。我妈最大的愿望，就是将来回到村里，可以组建一个广场舞舞蹈队。

在我妈 55 岁生日那天，我送给她一份礼物，就是去跟专业的舞蹈老师学跳舞。那天，我带着妈妈去见舞蹈老师，老师让她表演一段。一曲舞罢，老师评价：“你的舞跳得太有生命力了，有一种野性的美。”

我妈顿时就腼腆了：“我就是种地种多了，力气大，恨不能使出种地的劲儿。”老师被我妈逗得前仰后合：“美其实是一种身与心的协调，你协调得特别好，真实自然。”

的确，我妈身心合一，活得本我真挚。更重要的是，来北京两年，她悄然治愈了我的精神内耗。

辰徽摘自微信公众号写故事的刘小念
图：佐夫

这就是我的人生三句话，感到愧疚时，我会勇敢地说：“对不起！”心存感恩时，我会真诚地说：“谢谢你！”拥抱亲友时，我会坚定地说：“我爱你！”这神奇的三句话能让很多问题迎刃而解，因为，爱就是力量。

你的人生三句话是什么？那三句话背后又有哪些故事？不妨来说说看！