火车与故事

上周末，我带女儿去苏州。赶往虹桥火车站的路上，她问我：“妈妈，我们不是要坐高铁吗？为什么要去火车站啊？哪里有火？”

听了这个问题，我马上想到了一部热播剧。剧中男主角年轻时就是一名火车司机——真正烧煤火车的司机。剧中，男主角曾引以为傲的工作岗位，随着时代的变迁而消失在历史的洪流之中。电视剧末尾，老年的男主角以开出租车为生。拉客途中，他偶然穿过一片玉米田，看见了一列火车喷着白色的蒸汽呼啸而来。那个火车司机，正是年轻时意气风发的自己。他对着年轻时的自己说：“向前走，别回头啊！”

而我对于火车的最初记忆，是长长的绿皮列车。那时车速慢、铁路线少，旅客多、票难买。每到大站人山人海，上车下车堪比打仗。小学暑假爸妈带我去北京旅游，因为人小挤不上火车，站台上的一个叔叔便把我举起来，从列车的车窗把我“递”到了我爸妈手里。

从烧煤的火车到内燃机列车再到今天的高铁，这条路看起来走得很快，其实也走得很不容易。拉回思绪，我给女儿解释：“因为火车最早真的是有火的，要烧煤提供动力。虽然现在这种火车已经淘汰了，但大家仍然习惯‘火车’和‘火车站’这样的说法。”

刷身份证进站来到站台上，我给女儿讲了一个笑话：一个第一次见到火车的人说，我的天，这个东西躺着都跑那么快，要是站起来跑，那还得了？

看着眼前的复兴号，女儿笑得前仰后合。这个笑话是我小时候从《故事会》里看到的，二三十年过去，火车早已不是当年的那个火车，这个笑话却历久弥新，依然可以逗笑现在的孩子。

小时候听老人讲故事，开头往往都是：很久很久以前……很多故事，的确都是“过去的事”吧。但翻开《故事会》，不但有“过去的事”，还有“现在的事”“未来的事”……时代的列车不会在某个站点停留太久，但只要你翻开《故事会》，总会有精彩的故事陪伴着你。

（插图：丁德武） i0aXHW3yvZ/7g4Gw2GKjykz0SsAV+/CMQREsZkWVkn2HZsBHhjgtDLwVWMeHkurJ