下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
傅菲
一眼望不到边的，不是麦田，而是嗖嗖冷风。入冬还没多久，小麦就发了禾苗，转眼就已长到半截筷子高。
天冷得如被冰冻了一样。父亲希望有一场大雪，能把麦田冻一冻——土越冻越松，吃肥就越快。
雪终于来了。父亲把晒干的稻草拿出来，铺在麦田里。雪一边落，父亲一边铺稻草，雪落在稻草上。
寒冬被一场雪送来了。被冬雪盖住的麦苗，开春会更精神，麦穗会更饱满。
开春了，麦田里是绿油油的麦叶，和一束束轻轻摇曳的麦花。麦田青青，荡漾着一层层波浪。
然后，麦子变得金黄，麦穗沉甸甸的。割麦，收麦。
麦子被收在空屋里。父亲用禾桶打麦子——飞扬的麦芒扎在头发上，扎在衣服上，使他全身发痒，皮肤上有火辣辣的痛。
麦粒打出来了，妇人们清扫院子，铺上晒席。麦粒挤着麦粒，阳光均匀地洒下来。每天耙三次，晒个五六天，麦粒就干了，用麻布袋装起来存在谷仓里。
南米北面。南方人多种水稻，种麦的人少。我觉得我前世是个北方人，多干活多吃面食，前世没吃够，今生接着吃。
麦儿青麦儿黄，如我们不可辜负的一生。
（黍 禾摘自广西师范大学出版社《草木：古老的民谣》一书）