法国诗人勒内·夏尔说:“夏季与我们的生命曾是同一种质地。”
终于走进盛夏,酷烈的阳光,激越的蝉鸣,淋漓的汗水,蒸腾的万物……一切好像凝固了,一切又好像流动着。
我们在夏天的包裹里,与之肌肤相亲,唇齿相依,真切地感受它的质地:有一种汹涌的力量,让一切不眠不休地疯长;有一种深沉的寂静,蕴含在青绿的深处;有一些刹那清凉的幸福,诸如晚风、月色、彩虹;还有一些缥缈不可触摸的回忆,在每个夏天都会苏醒……
记得上海有条路,路两旁巨大的香樟树在夏天会通过绿色在空中结盟,搭出一条蔽日的通道。清晨走过,我常觉得那绿浓得好像要滴出水来,就连褐色的树干都透着隐隐的绿色,渗透进每天的心情,没来由地让人欢喜。
北京的胡同里常见巨大的国槐,一棵树就是一把擎天的绿伞,树叶像泉水般一重一重地往外冒。有的树枝叶子太多了,无法伸展,只好不管不顾地从枝子上坠下来,很有泼辣的风范,好像在对要修剪它的园艺工人说:“我就要这样长,我才不想要什么造型呢!”
在我的老家,有好些破败的院落,一到夏天,植物霸道生长,几乎没有人的下脚之处。那些割人的藤蔓爬上院墙,爬上院子里的柿子树,爬上堆放的农具,爬满蜿蜒的石板小路;而春风吹来的榆树种子、鸟儿衔来的楮树种子,已经在院子各处生根发芽,长成一人多高的树苗;还有各种叫不出名字的杂草,错落参差地争抢着阳光……
饱满、热烈、张扬,生命的激情如熊熊烈火,只管铆足了劲儿地燃烧,直到耗尽最后的能量。
这就是夏天。夏天是永远的青春。
(虫儿飞摘自微信公众号“谁最中国”,参野彭彭图)