人物

谁有两条裤子

黄成

一位初出茅庐的诗人，历尽艰辛终于出版了自己的第一部诗集，然而这本书鲜有人问津，他去向利希滕贝格请教，应该如何推广一本书。

对于这个问题，利希滕贝格没有立刻回答，他正埋头翻看那本书，以便确定它的价值。看完那本书后，他笑着对年轻人说：“到目前为止，你已经拥有了至少六个读者，对此，你应该感到满足。”

“六个？”年轻人有些疑惑地看着他。“是的，能把一本书看完的人，有作者、排字工人、校对员、书刊检查员，也许还有书评作者，要是他愿意的话。现在，还有一个我。”他向年轻人解释道。

但是，年轻人的问题仍旧没有得到解答，究竟该如何推广一本书？或者，能否请利希滕贝格为这部诗集写一篇热情洋溢的书评？“我的天，千万别让我写评论书的文章！”利希滕贝格当场拒绝。年轻人非常失望。

利希滕贝格并不愿意为新书做宣传，他甚至对自己作品的出版都毫不上心。他的伟大作品一直被锁在他的抽屉里，他更关注的是时政，是如何多一些独立思考，是手握笔杆成功攻破一个个“堡垒”时的快感。不过，鉴于这部诗集所流露出的可贵的自由主义思想，他表示，愿意为这本书吆喝一声。

听到利希滕贝格的答复，年轻人喜出望外。要知道，利希滕贝格很有影响力，他的推荐比一篇书评还要有力。

没过多久，利希滕贝格便履行了自己的承诺。在一次聚会上，他向朋友们推荐了这部诗集，只说了一句话：“谁有两条裤子，卖掉一条来买这本书！”

这句轻松幽默的推荐语，很快就起了作用。试问，谁没有两条裤子呢？当然，只有一条裤子的人，是不会去买这本书的。

（梁衍军摘自浙江大学出版社《书籍的隐喻》一书）