下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
|
|
|
|
潘灵
这个废弃的气象站像一个落寞的老者，孤独地兀立在山顶上。我和小邓足足花了一个早晨才登顶。这条去往山顶的道路而今鲜有人迹，杂草、荆棘和藤蔓几乎要将它隐藏。一路上，小邓走在我的前面，手中不停地挥舞着银光闪闪的户撒刀。
“要不是我太爷爷的东西，我才懒得陪你受这罪。”
“那个时候就有气象站了，真了不起！”
“那是后来建的，我太爷爷修的是一个大烟囱，不晓得算不算气象站。但我小时候总听爷爷和爸爸说，太爷爷修的那个大烟囱，比广播和电视里预报的天气都准。”
“烟囱能预报天气？”
“看你大惊小怪的。这山下各个寨子里的人都晓得：吹东风，烟往西飘，明天定是大晴天；吹西风，烟往东走，明天就是下雨天。”
“到了那个大烟囱前，我得好好拍几张照片，还要点一把火，看烟往哪个方向飘。”
小邓翻了一个白眼，说：“做你的黄粱美梦去吧，那个大烟囱早就不在了，被日本兵的山炮摧毁了。”
看不到大烟囱，此行于我而言就失去了价值和意义。看着我沮丧的表情，小邓安慰我说：“我太爷爷建的石屋还在，后来它一直是气象观测站的办公点。”
当我们来到石屋，如果不是小邓先前的提示，我会以为它是荒冢。屋子里黑咕隆咚的，低矮狭窄的空间让人感觉压抑和窒息。我潦草地看了看，就走出了石屋。
“回去吧。”我有些失望地对小邓说。
“既然都来了，去看一看祭台吧。这可不是一般的祭台，是大巫师的祭台。”小邓说。
祭台离石屋并不远，也就几百米。小邓带着我往祭台走时，还不停地渲染这个祭台的神秘——登上这个祭台，如果你有足够的法力，就能与上天对话，指挥神兵天将，但我觉得难以置信。
突然，我的注意力被眼前的景致吸引了。在山顶的断崖处，凸起一块巨石。那巨石状若乌龟，伸出悬崖的部分，像一个活灵活现的乌龟头。
“当年，我太爷爷就是在这个祭台上召来了神兵天将。”我站在龟石边，只看见山下的村庄、稻田和茶园，它们安宁、静谧、祥和又美丽。
那天下山后，我在小邓家吃晚饭。小邓的父亲是个沉默寡言的人，这跟他喋喋不休的儿子形成了巨大的反差。小邓用筷子指了指我，说我不相信他太爷爷能召唤神兵天将。这时，小邓的父亲耷拉的眼皮抬了抬，眼睛亮了一下，扫了我一眼对小邓说：“话是讲给相信的人听的。”
我有些尴尬，但又不好申辩。这时，自顾喝酒的他，抬了抬酒碗，小邓解释说：“阿爸敬你酒嘞。”我赶忙端起酒碗，去碰他的酒碗。他干下一碗米酒，随即放下酒碗，起身便进屋去了。他拿出一张发黄的照片，照片是几个年轻的学生在东陆大学校门口的合影。小邓从父亲手上拿过照片，指着一个穿西装、留分头、打扮精致的男人，说：“这就是我的太爷爷。”
我看见照片上的题款：东陆大学气象学专业部分同学合影。落款时间是1930年10月6日。小邓说：“阿爸拿它给你看，就是要让你相信。”我想解释，我并不是不相信他太爷爷这个人的存在，而是不相信他能指挥神兵天将。
“你太爷爷是个帅哥！”我冲小邓竖起大拇指说，“我没想到他还是个大学生。”
“他还在英国喝过洋墨水。”寡言的小邓父亲第一次抢着说话，语气中满是自豪和骄傲。
“你太爷爷和太奶奶是在英国留学时认识的？”我问小邓。
“不，”小邓摇头，“太爷爷在英国留完学，被英国人招去缅甸工作，在曼德勒认识了在那儿读书的太奶奶。”
说起太爷爷和太奶奶，小邓就莫名地兴奋。我感兴趣的是，他太爷爷在缅甸是否从事过与气象有关的工作，但小邓不知道，小邓的父亲也不知道。他们只知道这对恋人正沉迷于卿卿我我的时候，太奶奶却接到了在景颇山上做头人的父亲托人捎来的家书。
那是一封让人胆战心惊的家书，做头人的父亲，在对爱女嘘寒问暖后，不无忧虑地向女儿打探进入缅甸的日军的情况。他说，据可靠消息，日军正欲通过缅北，直逼滇西边境的景颇山。他托巫师多次卜卦，占卜的结果都主凶。被凶兆笼罩内心的他，整日茶饭不思，病魔就与他纠缠不清了。孱弱而爱女心切的父亲写这封家书，就是盼望女儿能回景颇山。
太奶奶也正想带太爷爷去见他未来的岳父，家书便成了召唤的号角。一路上，这对年轻人听到的都是曾经不可一世的英军溃不成军、日军突进的消息。作为头人女儿的太奶奶，有了不祥的预感，那就是景颇山已危在旦夕。看着自己心爱的女人忧心忡忡，年轻气盛的太爷爷一路上都在给她打气。他说：“日本鬼子敢来景颇山，我就提了户撒刀跟他们干！”
女儿带回来一个汉人，这让太奶奶的父亲很不高兴，太爷爷因此没能获准踏入山寨的大门。情急之下，太奶奶灵机一动对做头人的父亲说：“你这么做，会得罪神灵。你只知道他是个汉人，但你不知道他是个巫师。”
“巫师？”这让头人有些惊讶，半信半疑地问，“他有什么法力？”
“他能预测天气。”太奶奶自信满满地说。
“你说你带来的人是巫师，他会哪种卜？草卜、竹卜、鸡骨卜还是鸡蛋卜？”
太奶奶摇了摇头，说：“烟卜。”
太奶奶说出的这句话，让做头人的父亲彻底发蒙。他从来没见过烟卜，有些难以置信。或许是想一睹从未见过的烟卜，或许是对女儿动了恻隐之心，头人总算同意让那个汉人进入山寨。
那天是个大晴天，太爷爷在山寨的广场上燃起了一堆柴。太爷爷紧张地盯着升腾起的浓烟，他的嘴不知是在抽搐还是在喃喃自语。他就这样仰望着向上升腾的柴烟，正襟危坐的头人等得有些不耐烦了，这时太爷爷才开了口：“明天是阴天，下午还有暴雨，其间还有狂风。”
当太奶奶把太爷爷说的话转译成景颇语说给她阿爸听的时候，这个黑塔一样的汉子从竹椅上蹦了起来，认定这个外表斯文的男人是个骗子。为了显示自身的威严，他干咳了两声，用鹞鹰一样的眼睛盯着太爷爷看了一阵，说：“如果明天真是大阴天……”他刻意停顿了一会儿又说：“果真如此，你就是我们寨子的贵客。如果明天不仅是大阴天，还刮狂风下暴雨……”他又停顿一下，加重了语气，“我就把小女嫁给你，让你做我的女婿。”
他说完，两只手反剪在背后，面无表情地带着一干随从转身离去。站在身后的太奶奶就喊：“阿爸，你说话要作数哦。”
“你阿爸啥时说过不作数的话？头人的话，一言既出，八马难追。”
他的话差点让太爷爷笑出声来，他扯了扯太奶奶的袖子说：“是驷马难追。”
太奶奶说：“阿爸为了显示头人说话的分量，又加了四匹马。”
听到这里，我也忍不住笑出了声，得承认小邓是个讲故事的高手，他成功地勾起了我的好奇心。我说：“后来头人输了，我猜出来了，第二天是阴天。”看着自作聪明的我，小邓一脸轻蔑。
其实，没有等到第二天，头人还没走出广场，就有人指着西边的山顶惊呼，说黑云压过来了。第二天，一切肯定都像太爷爷预测的那样。
但是，太爷爷没有留在山寨里，他向头人申请去山顶。太奶奶在头人面前帮太爷爷说了话。头人相信了女儿，发动寨子里的男丁，在山顶按太爷爷的意图修了石屋，建了烟囱。
缅北那边不断有消息通过马帮传来，令头人寝食难安。头人的忧虑被太奶奶带到了山顶，见过大世面的太爷爷知道，那些小道消息会把头人变成惊弓之鸟，恐惧只会加大坐以待毙的风险。太爷爷对太奶奶说：“你阿爸是头人，他得跟日本鬼子对着干。”
“干？”太奶奶摇头，“阿爸都快被那些马锅头带来的消息吓破胆了。”
“如果有神助呢？”太爷爷的话点醒了太奶奶。
那天太奶奶下山后，径直去找了她的头人阿爸。她看着心事重重的阿爸，没有去安慰他，而是将自己纤细的手握成了拳头。
“阿爸，您不能举棋不定，豺狼都到家门口了，您得破釜沉舟跟他们干。”
“用鸡蛋去碰石头，我的女儿，你告诉我有意义吗？”
“有！它会感动神灵。”太奶奶的回答让她的头人阿爸心中一怔。
“我今天上山去了，我的巫师男人告诉我，只要您有决心，他就能召唤神兵天将，助您消灭那些日本鬼子。”
头人摆了摆手，对女儿说：“你高估了自己的男人，他作为巫师，只能预测天气，召唤不来神兵天将。”
太奶奶抢白说：“不是我高估了自己的男人，是您小看了自己的女婿。如果您看见他登上祭台，就能见识他的通天法力。”头人选择相信自己的女儿，他现在没有别的办法。
成功说服了父亲的太奶奶，又上山去找太爷爷。其实，她也不知道自己心爱的男人能否召唤神兵天将，她对他的法力一无所知，却对他的智慧了如指掌。太爷爷在石屋的壁炉里添加了足够的木柴，然后走到屋外，仔细看着烟囱里吐出的阵阵浓烟，他看了许久，最后对太奶奶说：“三天后的黄昏。”
三天后的黄昏，头人带着他的族人，浩浩荡荡地上山来了。山风将太爷爷的长衫鼓荡得呼呼作响，一头秀发也被吹拂得纷纷扬扬。他看见自己的岳丈头人和族人，眼睛里都泛起了虔诚而焦灼的暗光。他心里清楚，他要把这些暗光燃成火炬。
太爷爷一个跨步，轻盈地跃上祭台。在他的面前，是连绵不绝的黛色群山，它们如波浪一样起起伏伏。在一阵令人窒息的静默后，太爷爷的嘴里爆出一声长啸，随即，他将双手高高举起，样子像要抓住苍天。滚滚黑云压了过来，原本就很大的山风，现在更加强劲，像被什么捏痛了发出刺耳的尖叫。
天空变得喧嚣，电闪雷鸣招来了瓢泼大雨。站在暴雨中的人们，没有看到神兵天将的任何踪影。众人在闪电的光亮中浑身战栗，继而开始不满地发出嘘声。但太爷爷充耳不闻，他依旧全神贯注地指挥着每一道闪电、每一个霹雳，呼着大风，唤着暴雨……
太奶奶从闪电的光亮中，窥见了太爷爷的疲惫，她从他破锣一样的嘶哑声中，听出了他的无力。最后，他用尽了身上最后一丝气力，瘫倒在祭台上。
失望的人们在黑夜里作鸟兽散。被随从簇拥着的头人，深感颜面无光，他牙齿打着战对太奶奶说：“你的男人就是个骗子！”
回到寨子的头人，在经历了一场暴雨和失望后高烧不止，他躺在床上，时而胡言乱语，时而诅咒太爷爷。但第二天一早，就有族人来报告，寨子旁的河道里发现了几十具日本兵的尸体，但他们身上没有子弹或箭镞造成的伤口。头人说：“这些日本鬼子，被神兵天将消灭啦！我们错怪了那个巫师。”
太爷爷成了景颇山上的英雄，一个能召唤神兵天将的大巫师。
关于太爷爷的故事到此处便戛然而止，我不知道小邓是不愿意往下讲还是喝醉了。就在这时镇上来接我的人也到了，他在小邓家屋外不停地按车喇叭。我起身告辞的时候，小邓的阿爸从里屋小跑出来说：“我这个儿子嘴碎，爱吹牛，你可别当真。”
原本不当真的我，还真被小邓讲的故事绕进去了。我在车上问司机：“你相信有神兵天将吗？”司机说：“小邓是不是又给你讲他太爷爷的故事了？”我呼了一口酒气说：“是。”司机笑了一下，说：“那你就信了吧，在这景颇山上，一切都是信则有，不信则无。”我告诉司机：“我是既信又不信。”
司机一边开车，一边对我说：“要不，明天我带你去见一个高人。”
“高人？”见我来了兴趣，热心肠的司机说：“这镇上就数他知道的事情多，只是他太老了，不记得当下的事，却对过去的事了如指掌。”
翌日，司机一早就带着我去见他所说的高人。一个暮气沉沉的老者，眼神空洞地躺在竹躺椅上。老人的儿子将嘴凑到他的耳边，大声告诉他我的来意。看他的样子我就知道，他是一个严重的阿尔茨海默病患者。在儿子重复了好几遍之后，他才缓缓举起干枯的手摆了摆说：“是方志办的人吧？我什么都不想说。”
老人的儿子又将嘴凑到他耳边，依旧大声地说：“不是！”
他示意儿子将躺椅升高。我赶忙搬了一个竹凳坐在他对面，他用浑浊的眼睛认真地打量了我一遍，说：“你是水生呀，你三舅还好吗？”
我正想告诉他我不是水生，却看见老人的儿子冲我使眼色。他低声提醒我：“水生是父亲最喜欢的后生，你将错就错吧。你就说是三舅派你来的，问他从前的事。”
“三舅托我向您打听，景颇山上，是不是有一个能召唤神兵天将的大巫师？大巫师召唤的神兵天将消灭了日本兵？”
老人摇头说：“你三舅是老糊涂了，那不是啥大巫师，是气象专家。那个大巫师……不，那个姓邓的气象专家预测到的那场雷暴雨，引发了巨大的山洪。山洪倾泻而下，给埋伏在深箐里的日军先遣小分队来了个灭顶之灾。”
我说：“他还浪得了一个英雄的名头。”
“错！”老人用手重重地拍了一下躺椅的扶手，说：“他当然是英雄，而且是了不起的大英雄。景颇山上有个能召唤神兵天将的大巫师，不仅景颇山上的人信，消息传到日本鬼子那里，他们也信了。为此，他们侵占景颇山的计划推迟了好几个月。如果没有他，头人就不可能组织起抗日武装。日本鬼子对他恨之入骨，攻占景颇山后，不仅用山炮摧毁了他用于观测风向的大烟囱，还对他实施了炮击。”
“炮击？”我心惊道。
“是的，炮击。日本鬼子觉得不解恨，对他实施了惨无人道的炮击，而且，动用了三门山炮……”
我离开景颇山，回到方志办，想把小邓的太爷爷写进气象志里，但找不到任何关于他的线索和材料。我后来想，像小邓太爷爷这样的人，也许就应该活在传说里，或者亲人的记忆里。
当然，他也活在我这样的人的梦境里。每到深夜，我沉沉睡去，睡梦像雾霭一样升腾起来。一个玉树临风的青年，在一块龟形石上，指挥着闪电霹雳，呼唤着暴雨狂风。最后，他被三颗齐发的炮弹送上天际，幻化成了神兵天将。
（林崎峰摘自《长江文艺》2023年第9期，本刊节选，王青图）