下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
成长
音乐剧《南墙计划》里有一首歌这样唱：“我把南墙撞了，撞得还挺疼的，可我没想过回头，因为那是我的选择。”故事里的小六想去追寻自己的摇滚梦，“撞南墙乐队”在喧嚣的反对声里勇敢地组建起来。漫天的雪花洋洋洒洒，落在十八岁的长夜里。
从剧场走出来的时候，上海三月的春风迎面和我撞了个满怀，对街的红绿灯不停闪烁着，二十一岁的我和十五岁的我擦肩而过。
十五岁的我，是躲在幕布后的隐形人。我找不到生活的方向，每天戴着弯弯绕绕的有线耳机，听不清也不愿听外面的声音，孤僻得像蜷缩在龟壳里的乌龟，心想着：就这样安静无聊地过一生好了。但一场演出，打乱了我的所有计划。
戏剧学院的一场毕业大戏将在我所就读的初中上演，每个学生都如约拿到了入场券，我照例搜寻到一个角落的位置坐下。演出的剧目是曹禺的《雷雨》。在此之前，我从未接触过话剧、音乐剧。演员在还原剧情所处年代的舞台场景中，用生动的台词、丰富的肢体语言演绎剧情，伴随着调动气氛的背景音乐，时光流转到那个雷雨交加的夜晚，滂沱的大雨用力清洗着说不尽的爱与恨。
我被震撼了！演出在雷鸣般的掌声中谢幕，我却很难出戏。我在课后翻阅了《雷雨》的原著，曹禺在序言里写道：“在《雷雨》里，宇宙正像一口残酷的井，落在里面，怎样呼号也难逃脱这黑暗的坑。”文字的力量是永恒的，穿过厚重的历史，凝结成一张张薄薄的纸，抵达少女的心底。人物的命运起起伏伏：渴望自由却落入囚笼的繁漪，沉浸在理想之镜中的周冲，还有无时无刻不在算计的周朴园……雨声淅沥，钟声叮咚；夜幕低垂，野草劲生。
读完《雷雨》后，我找来曹禺的其他作品阅读。《日出》中那个“喜欢太阳，喜欢春天，喜欢年青”的陈白露，心怀理想地踏入都市，却自始至终无法探寻到“理想之家”；《北京人》中三个身处不同时代的“北京人”，代表着三种不同的文化，又汇聚在一方天地里……曹禺通过语言文字、情感思想创造出一部部惊心动魄的戏剧，其间蕴含着生生不息的生命力。他的戏剧就像我青春里的一根根蜡烛，摇曳的烛光照亮了黑夜。
这是我第一次具象地感受到理想的力量。我想学写剧本，想有朝一日写出好的剧本。灯光打在红色的幕布上，演员在舞台上尽情地表演，将故事完整地诠释出来，又融入新的生命力。我买来莎士比亚的戏剧集，摘抄曹禺的作品，在网上搜索话剧片段，一点一点地学习。认为生活单一无聊的女孩终于有了盼头。我读不懂艺术表现手法，也不理解创作原理，我只知道自己心底有一场落日，灿烂又盛大。我热爱字里行间的故事，热爱闪闪发光的舞台。
梦想生长在一块平原上，我不断地充实自己，不断地浇灌它。我常常在想，撒下彩色种子，倒入丰厚的肥料，平原上会不会开出一朵朵长着翅膀的小花呢？
我不知道答案。
但生命苦短，我知道我想去试试。很想很想。
我读了很多戏剧剧本，尝试了很多次剧本创作。它们是琐碎的呓语，是精心铺排的场景；是激烈热情的，是平静无味的。它们被安放在电脑中一个名为“我的南墙”的文件夹里，字里行间，是孤独的少女试图走向世界的桥梁，是无聊的少女探寻生命秘密的入口，像一阵会呼吸的晚风，从炎炎燥夏吹到银装素裹的寒冬，一年又一年。
高二那年，我偶然得知了与编导艺考有关的消息，心里的海水不断涌动着，理想的火焰燃烧着。我将消息认真地誊抄在笔记本的扉页上，一笔一画，恍若誊抄着自己的命运。父母对我的理想保持着“不赞成也不反对”的中立态度。课后，我兜兜转转，换乘三趟公交，挤过人群，咨询了多家艺考培训机构，才知道密集的集训学习会占据大量的主课学习时间。
父母的沉默表明了他们的态度，事实也证明：我确实不是一个能很好地兼顾艺考培训与文化课学习的人。最后，我在不甘和遗憾中放弃了。那道高高竖起的南墙，摆在十八岁的我面前，我却根本没有将梦想高声呼喊出来的勇气。我给那台电脑设置了新的密码，把它锁进了老旧的书柜，连同十五岁那年，那个躲藏在剧场红色座椅后的少女的梦。
我拼命地学习，按部就班地填写高考志愿，跟随生活的指示平淡地度过青春。在平淡的生活里，人最容易产生幻想。我看了许多故事，我读了《精卫填海》《夸父逐日》，我喜欢《堂吉诃德》《喜剧之王》。学校附近有一座桥，远处的汽船缓缓驶过，江面波光粼粼，就像被碾碎的绸缎。站在上面，周遭会变得很安静，没有人会停下来看你，没有人会关注你的理想。一切都静悄悄的，静得只能听见心跳的声音。
你听见了吗？
我重新将那台破旧的电脑拿出来，擦拭干净书上落下的灰尘。我加入学校的话剧社，通过网络平台学习剧本创作的方法。我不停地写，那些只言片语，写得很青涩也很糟糕，但我再也没有想过放弃。我不停地兼职，努力地攒钱看话剧，看音乐剧，坐在舞台下感受戏剧无穷的力量，又在那一场场戏剧的落幕时分，感受身体里的那一簇火，在热烈地燃烧。二十一岁的我，想努力去完成自己十五岁那年就种下的梦想。
我知道我们之间隔着一道厚重的南墙。但我再也不想逃避了。
“我把南墙撞了，撞得还挺疼的，可我没想过回头，因为那是我的选择。”歌声像一场及时雨，滴滴答答，落在我的心上。我会沿着崎岖的山路，踏着坚定的脚步，在黑夜四处摸索着，一直向前走。
青春的南墙是那样厚重，我们怀揣着理想探索青春的大门，却时常因为不那么勇敢、不那么坚定，僵硬地停滞在原地，将如烟火般绚烂的美梦全部熄灭。
属于青春的剧本从来都没有回头这个按键，它短暂，它绚烂，像如水凉夜里的昙花那样易逝。所以，我们都要勇敢一点。
（本刊原创稿件，Cyan Lin图）