专题

我见证父亲的飞天之路

●邓满琪

2022年11月29日，经过近25年的奋斗与坚守，航天员邓清明终于与战友一起乘“神舟”赴“天宫”。

北京航天飞行控制中心工程师邓满琪以女儿的视角，记录了父亲邓清明的飞天圆梦之旅。

1991～1997年，我对爸爸表演的魔术着了迷

1991年秋天，妈妈难产。幸好，一切转危为安，我最终平安降临这世间。那一年，您25岁。

婴儿时期的我，被误诊患有先天性心脏病，浑身上下扎满了针眼，家人轮番为我输血保命。奈何，您是空军飞行员，要执行飞行训练任务，驾驶战机翱翔祖国的蓝天。

我逐渐长大。您结束飞行任务回到家，给我表演“钉子跳舞”的魔术，我惊喜得又蹦又跳。后来，您告诉我，您在椅子底下放了磁铁，并给我讲解磁铁的原理。那一年，我3岁，您28岁。

1998～2002年，等您飞到太空，会在太空向我问好

我记忆中第一次搬家，是您说要带着妈妈和我去北京。我们坐了很久的车，来到一个僻静的地方。后来我才知道，这个地方叫北京航天城。您成了这里的第一批航天员。那一年，我6岁，您31岁。

妈妈反复告诉我，您的新身份是保密的，不能告诉任何人。您经常出差，但每一次回家都会给我带来惊喜。

我喜欢跟您聊天。您告诉我，飞机翱翔在蓝天，而飞船要冲出蓝天。等您飞到太空，会在太空向我问好。那一年，我8岁，您33岁。

2003～2008年，我的爸爸也是航天员

有一天，我们一起在家看电视。新闻上正播出美国哥伦比亚号航天飞机失事的新闻，有7名航天员牺牲。媒体报道了每一名航天员的年龄、职业和家庭情况。

我突然意识到，航天员是一个高风险的职业。上天要面对的不仅仅是使命和荣誉，还有风险和挑战。

2003年10月，神舟五号载人飞船发射在即，全校通知停止上课。同学们一起坐在电视机前，收看我国第一位航天员飞上太空的新闻。

火箭点火升空的那一刻，我激动得热血沸腾，差点儿跟同桌说出我的秘密：我的爸爸也是航天员。那一年，我12岁，您37岁。

我上初三那年，您破天荒地腾出时间来学校参加家长会。我恰巧碰见记者正在采访一起在航天城长大的弟弟妹妹。学校向他们正在太空飞行的爸爸致敬，同学们向他们投以崇拜的目光。我有些许恍惚，低头默默离开。

不懂事的我在您面前哭泣。您心疼地对我说：“让我们一起努力奋斗。”

我曾经的幼稚，给了您多少压力……那一年，我14岁，您39岁。

2009～2013年，我们共同努力，不抛弃不放弃

我读大学时，您给我写信，告诉我航天员大队又有新的血液了：第二批航天员5男2女，都很优秀。

您在信里再一次跟我说，希望我毕业后也能从事航天事业。那一年，我18岁，您43岁。

大学毕业后，我来到酒泉卫星发射中心工作。那一年，您作为神舟十号载人飞行任务的备份航天员也在这里待命。

一年未见的我们彼此思念，却由于医学隔离的要求，只能隔着围栏，距离10多米相望。每次分别时，我都会对您说：“我们共同努力，不抛弃、不放弃。”那一年，我22岁，您47岁。

2014～2021年，我和屏幕上的您合了一张影

我要结婚了。您工作很忙，但还是抽出难得的空闲时间帮我们收拾新房。您与工人们同吃盒饭，捧着厚厚一沓装修图纸画得不亦乐乎。那一年，我23岁，您48岁。

2016年，神舟十一号载人飞行任务准备阶段，我和您忙碌在各自的岗位上。您深知自己飞天的机会不多了，铆足劲儿再一次发起冲锋。为突破我国中期在轨驻留技术的难题，您参加了33天模拟试验。

任务合练当天，在指挥大厅值班的我，突然看见您的图像出现在大屏幕上。看着您熟练的操作和汇报，我脑海里一下子浮现出您这些年的付出。我不能自已，泪水湿了眼眶。我和屏幕上的您合了一张影。那一回，您又一次与飞天梦想擦肩而过。那一年，我25岁，您50岁。

2018年，中宣部授予航天员群体“时代楷模”荣誉称号。国家对未执行过任务的首批航天员解密，您和战友们的名字和故事被公之于众——中国首批航天员一共14人，其中8人梦圆太空，5人解甲离队。您是唯一没有执行过飞天任务仍在训练的首批现役航天员。

在“时代楷模”颁奖台上，我读着写给您的信——“我看到了您染过的头发里面暗藏的白发，为您在这一岗位默默奋斗的20年而心疼。爸爸，您把您的一切都献给了国家，献给了中国航天事业，您是我见过最敬业、最无私的人。‘三十功名尘与土，八千里路云和月。’我们的生活还在继续，与您并肩奋斗的日子让我迷恋。”那一年，我27岁，您52岁。

2022年，生命只为一个信仰

11月的一个早上，太阳刚刚升起。我到航天员大队送您出征。我远远地望向您，您是那么从容和淡定。

这些天，我一直在听一首歌——

“我的信仰是无底深海，澎湃着心中火焰。燃烧无尽的力量，那是忠诚永在。温暖若停在你心里，愿用一生祝愿。生命只为一个信仰，无论谁能听见。”

听歌的时候，我想到您，热泪盈眶。只为一个信仰，您坚守初心，追梦一生。这一年，我31岁，您56岁。

2022年11月29日，这一刻，我们等了25年

深夜，我在屏幕前目送您飞向太空。这一刻，我们等了25年。

未来的半年，我在地上，您在太空。我们的生活还在继续。正如我小时候与您的约定——我们并肩战斗。

（木木摘自纪录片《一个女孩写给航天员爸爸的信》） cgWPrmR0YztX4P5D6Btzcd2Ei6zAtW0P0q4yhcfpXqfXY2jCJopZTojaSH3cbkju