下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一个白胡子穷老头，来求我们施舍，我的伙伴约瑟夫·达弗朗什居然给了他一百苏的银币。我不免惊诧，他便向我解释说：
“看到这个可怜的人，我就想起一段往事，那段往事时时萦绕我的心头，现在讲给你听听吧。”
我的家原籍是勒阿弗尔，家境并不富裕，只能勉强维持生活。家父有一份工作，下班回家很晚，薪水却不高。子女除了我，还有两个姐姐。
生活这样拮据，家母十分气恼，对丈夫说话时常尖酸刻薄，含沙射影。碰到这种情况，我那可怜的父亲总有一个令我难过的习惯动作——他张开巴掌，抹一把额头，仿佛要抹掉一滴并不存在的汗水，但是根本不应声。我能感到他既痛苦又无可奈何的心情。家里生活无处不节俭，从不接受人家请吃饭，以免回请，吃穿用品，也一向买清仓大降价的东西。两个姐姐身上穿的，要由她们自己动手做，买十五生丁一米的饰带，她们也要讨价还价好半天。每天的饭食，总是肥油汤和烧牛肉，仅仅变换调味汁。据说，肥油汤和牛肉富有营养，有益健康，然而我还是愿意换样吃吃。
我的衣服掉了扣子，裤子扯了口子，不挨一顿痛打，也要挨一顿臭骂。
不过，每逢星期天，我们全家都穿得像模像样，到防波堤上去散步。父亲身穿礼服，头戴礼帽，还戴着手套，让我母亲挽着手臂；母亲则打扮得花枝招展，活似节庆时挂满彩旗的轮船。我那两个姐姐总是最先穿戴好了，只等一声令下就出发。然而，就在要出发的当儿，总会发现一家之主的礼服上还有一个脏点，于是又一阵忙乱，赶紧用布头蘸汽油把脏点擦掉。
父亲仍然戴着大礼帽，衬衣袖子露在外面，等着擦洗完礼服。母亲则手忙脚乱，要戴上近视眼镜，怕弄脏了手套还得脱下来。
一家人终于庄严郑重地上路了。我那两个姐姐挽着手臂，走在前头。她们都到了出嫁的年龄，自然要让她们向全城炫耀姿色。我和父亲一左一右，走在母亲的两侧。至今我还记忆犹新，在星期天那种例行的散步中，我那可怜的父母神态特别凝重，举止特别拘板，腰身直挺挺的，双腿直绷绷的，步伐庄严地向前行进，就好像他们的仪态会决定一件极其重大事情的成败。
每逢星期天，只要看见巨轮从陌生的远方国度返航进港，父亲总要一成不变地发出同样的感叹：
“嘿！如果于勒在那船上，那多叫人惊喜啊！”
我的叔叔于勒，父亲的同胞兄弟，从前是全家的灾星，后来却成了全家唯一的希望。从小我就总听家里人谈论他，都听得烂熟了，就觉得见面时，准能一眼认出他来。他动身去美洲之前的那段生活，我也了如指掌，尽管家里人一提起他那段生活的表现，总要压低了嗓门儿。
据说，他早先不务正业，换句话说，他挥霍掉一些钱财，这在穷人家里可罪莫大焉。如果是有钱人家，一个人吃喝玩乐，就只说“干蠢事”而已，只会被人笑称“花花公子”。然而，在生活穷苦的家庭里，一个小伙子胡闹，逼父母拿出了全部家当，那就成了败家子，成了无赖，成了混账东西。
虽是同样败家，但应区别对待，因为，只有后果才能确定行为的严重性。
总而言之，于勒叔叔挥霍光自己应得的遗产，还毁掉了一大部分我父亲指望的份额。
按照当时惩罚的惯例，他被送上一艘去美洲的商船，离开勒阿弗尔去纽约了。
我的叔叔于勒一到美洲，就做起了生意，不知道经营什么，而且过了不久，他就写信告诉家里，他已经赚了一点儿钱，并希望日后能弥补给我父亲造成的损失。这封信让全家人都激动万分。于勒，这个被大家说成毫无用处的废物，突然变成了一个正派人，有良心的人，达弗朗什家一个真正的成员，同达弗朗什家所有人一样诚实可信。
此外，一位船长还告诉我，于勒租下了一个大店铺，生意做大了。
两年之后，他在第二封信上告诉我们：
“我亲爱的菲利浦，写此信为报平安，我的身体健康，你不必挂念。生意也很顺利。明天我动身去南美洲，此行时间会很长，或许数年不能通音信。如果我未能写信给家里，你也不必担心。一旦做生意发了财，我就返回勒阿弗尔。但愿为期不会太久，我们就能欢聚一堂，过上幸福生活……”
他这封信成了全家的福音书。我们一有机会就拿出来念念，一来人就拿出来显示显示。
果然，有十年时间，于勒叔叔没有再给家里写信了。但是我父亲的希望，随着岁月的流逝却反而与日俱增。
我母亲也经常这么讲：
“等我们的好于勒一回来，家里的状况就会大大改观。这一家子，总算出息了一个人！”
我父亲也一样，每逢星期天，一望见远洋驶来的巨轮，在半空留下长龙似的黑烟，他总不忘重复他那句老话：
“嘿！如果于勒在那船上，那多叫人惊喜啊！”
而我们几乎以为随时都可以看到他挥动手帕，喊道：
“哎！菲利浦！”
他必定满载而归，并且有了这种指望，家里不知作了多少打算，甚至准备用于勒叔叔的钱，在安古维尔一带买一处乡居。我不敢说就这件事，我父亲也没有同人洽谈过。
大姐已经二十八岁了，二姐也只小两岁，都还没有嫁出去，这是全家人的一大愁心事。
终于有人来向二姐求婚了。对方是个公务员，家庭并不富有，但是人还算体面。我始终确信这样一点：那个年轻人最终决定向二姐求婚，也是因有一天晚上，我们给他看了于勒叔叔的那封信。
我们家自然赶紧允婚，还决定婚礼之后，全家人去泽西岛旅游一趟。
泽西岛是穷人的旅游胜地。旅途并不远，乘坐轮船渡海，就算出国旅游了，因为那小岛隶属英国。因此，一个法国人，只要在海上航行两小时，就能到当地看邻邦的人民，研究那个挂满英国国旗的小岛上的风土人情。不过，有些人则直言不讳，说岛上的民风实在粗鄙得很。
去泽西岛旅游，成为我们关注的大事，成为我们唯一的期待，成为我们每时每刻的梦想。
终于盼来了启程的一天。回想起来，还像昨天刚发生的事情。在格朗维尔码头，汽轮生火待发。我父亲神色惶惶，紧紧盯着我们的三件行李装上船。母亲也惴惴不安，紧紧抓住我那未出嫁的大姐的胳膊。自从二姐结婚之后，大姐便失魂落魄，如同一窝鸡只剩下一只那样。新婚夫妇走在我们后边，他们总要落得很远，害得我经常回头去看。
轮船拉响了汽笛。我们全上了船，只见轮船离开堤坝，驶向外海，当时风平浪静，海面犹如绿色大理石桌面。我们望着远逝的海岸，又欣喜又得意，很少出门旅行的人莫不如此。
父亲礼服上的污渍，当天早晨就仔细擦拭掉了，现在他穿在身上，抚着肚子神气活现，但是还往周围散发汽油味。这种气味标志着出门的日子，我一闻到就知道是星期天了。
忽然，他瞧见两位漂亮的夫人，有两位先生递给她们牡蛎吃。一名衣衫褴褛的老水手正用小刀，撬开一只只牡蛎，交给两位先生，再由他们传给两位夫人。那两位夫人用餐的姿势非常优雅，先用一块细布手帕托住牡蛎，嘴再微微向前探，免得油点脏了衣裙。接着，她们快速地轻轻一吮，再将空壳扔进海里。
这种在航行的船上吃牡蛎的别致行为，无疑深深吸引了我父亲。他觉得这很有格调，非常高雅，不同凡响，于是他走到我母亲和两个姐姐跟前，问道：
“我请你们吃牡蛎，好不好啊？”
母亲考虑花费，颇为犹豫。但是我两个姐姐都当即接受了。母亲怏怏不乐，说道：
“我怕吃了胃痛，只给孩子们吃吧，也别吃太多，你别让孩子们吃出毛病。”
接着，她又向我转过身，补充一句：
“约瑟夫嘛，就不必去凑这个热闹，绝不能把男孩子惯坏了。”
这样，我就不得不留在母亲身边，觉得她这种区别对待很不公道，但也只好目送父亲，只见他摆出庄重的样子，领着两个女儿和他女婿走向那破衣烂衫的老水手。
方才那两位夫人刚好离开，我父亲便指点我两个姐姐，什么吃法，牡蛎的鲜汁才不会流掉。他还拿起一只牡蛎作示范，模仿那两位夫人，不料当即出错，把牡蛎的汁液全扣在礼服上，于是我就听见母亲咕哝一句：
“他最好还是老老实实地待着。”
可是，父亲突然显得神色不安，他撤离几步，定睛看着簇拥在卖牡蛎老头周围的女儿女婿，接着，他猛一掉头，朝我们走来。我见他脸色煞白，眼神也怪怪的。他过来悄声对母亲说：
“真不可思议，开牡蛎的那个人，太像于勒了。”
母亲惊呆了，问道：
“哪个于勒？……”
父亲回答：
“就是……我那兄弟呀……假如我不知道他在美洲做生意正得意，我还真会以为是他了。”
母亲也慌了神儿，结结巴巴地说道：
“你简直疯了！你既然知道那不是他，干吗还跑来讲这种蠢话？”
但是父亲仍坚持说道：
“你不妨去瞧瞧，克拉丽丝，我还是愿意让你亲眼看看，亲自核实。”
于是，母亲起身走到女儿跟前。这工夫，我也注视那个人。那人又老，身上又脏，满脸皱纹，他目不斜视，只盯着自己手上的活儿。
我母亲回来了。我发觉她在发抖，只听她急促地说道：
“我认为是他。你去问问船长。你可千万当心，别让这个无赖再来拖累咱们。”
父亲马上走了，我也跟了去，觉得自己心里异常激动。
船长是一位又瘦又高的先生，蓄留长长的络腮胡，他正在甲板上散步，那副自命不凡的样子，真像是在指挥一艘巨轮开往印度。
我父亲恭恭敬敬地上前搭话，询问他的航海生涯，还随口讲些恭维话：
“泽西岛有多大？岛上有哪些物产？有多少居民？风俗如何？习惯怎样？岛上是什么土质？”如此等等，不一而足。
二人这样交谈，旁听者会以为，他们至少是在谈论美国。
继而，又谈到我们乘坐的这艘船“快船号”，以及船上的人员。我父亲声音发颤，终于问道：
“贵船上有一个开牡蛎的老人，看样子挺有意思。那人的情况，您知道一些吗？”
这场谈话，终于让船长气恼了，他冷淡地回答：
“这个老流浪汉是个法国人，是我去年在美洲见到的，并把他带回国。他在勒阿弗尔好像还有亲人，但是他欠他们的钱，不愿意回到他们身边。他名叫于勒……于勒·达尔芒什，或者达尔旺什，反正差不多。他在美洲那里，有一阵好像发了财，可是，您瞧见了，他现在落到了什么境地。”
我父亲的脸色变得灰白，眼神惶恐不安，嗓子眼儿哽咽，断断续续地说道：
“唔！唔！非常好……很好啊……这我并不奇怪……非常感谢您，船长。”
说罢，他掉头就走了，而船长见他匆忙离开，不禁愕然，感到莫名其妙。
父亲回到母亲身边，脸上完全失态了，母亲见状，赶紧劝他：
“你先坐下，别人会看出来的。”
父亲瘫坐到长椅上，讷讷说道：
“是他，正是他！”
接着，他又问道：
“咱们该怎么办啊？”
母亲急忙回答：
“一定要让孩子们离远点儿。约瑟夫反正全知道了，就让他去把他们叫回来。千万当心，尤其不能让女婿了解一点情况。”
父亲似乎吓傻了，他讷讷说道：
“真是倒血霉啦！”
母亲突然怒不可遏，接口说道：
“我一直就不相信，这个骗子能成什么气候，觉得到头来还要依赖咱们！还能指望达弗朗什家的人会有什么出息！……”
父亲伸手抹了一把额头，他每次挨太太的指责，总要做这种动作。
母亲又补充道：
“给约瑟夫点钱，赶紧让他付牡蛎的账。就差让那个乞丐认出咱们来了。一旦认出来，那么船上就有好戏看了。咱们到船那头去，免得那家伙靠近咱们！”
说罢她就站起身，他们给了我一百苏的银币，就走开了。
我两个姐姐正等着父亲，心里非常诧异。我就推说母亲有点儿晕船，然后又问那个开牡蛎的人：
“该付给您多少钱，先生？”
当时，我多想叫他一声叔叔。
他回答道：
“两法郎五十生丁。”
我给他一百苏的银币，他找给我零钱。
我注意看他的手，皱皱巴巴，是水手的一双可怜的手；再看他那张脸，凄苦衰朽，饱经风霜，是一张可怜的老人脸。我心中暗道：
“这是我叔叔，我父亲的亲兄弟，我的叔叔啊！”
我给了他十苏小费。他向我道谢：
“愿上帝保佑您，年轻的先生！”
他说这句话，带有穷人接受施舍时的那种腔调。我不免心想，他在美洲一定讨过饭！
两个姐姐见我出手这么大方，都惊愕地注视我。
我把剩下的两法郎交还给父亲时，母亲十分诧异，问道：
“这要三法郎？……不可能啊！”
我口气坚定，朗声答道：
“我给了他十苏小费。”
母亲吓了一跳，瞪眼看着我：
“你疯啦！把十苏给了那家伙，给了那个无赖！”
可是，她戛然住声，只因父亲瞪了她一眼，示意有女婿在跟前。
接着，大家都不作声了。
这时，我们对面远方，出现一个紫色的形影，仿佛从海里冒出来，那便是泽西岛。
就在轮船驶近堤岸时，我忽然产生一种强烈的愿望，想再去看一看我的叔叔于勒，走到他面前，对他讲几句安慰的温情话。
然而，由于没人吃牡蛎了，他也就走了，一定是下到底舱，这个可怜的人就该住在那种恶臭的地方。
返程时，我们换乘圣马洛的航船，以免再碰到他。我母亲担心得要死。
从那以后，我再也没有见到我父亲的那个亲兄弟。
这就是为什么，你有时会看到，我拿出一百苏的银币给流浪汉。