下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
为什么我不给你写信？你这般提问，想必你也成了老学究。你应该料想到，我活得挺好，而且简直——干脆告诉你吧，我结识了一个人，她进入了我的心。我已经——我自己也不知道。
要我有条不紊地向你叙述结识这位最可爱人儿的经过，可真是件难事。我又快活又幸福，因而不可能如实描写。
一位天使！啊，谁都这么称呼自己的心上人，不是吗？而我无法向你形容她有多么完美，为什么完美。总之，她已经完全俘虏了我的心。
那么单纯又那么聪慧，那么善良又那么坚毅，心灵那么平静，为人处世却那么富于活力。
我方才所讲的全是些废话，全是抽象的乱扯，一丝一毫没有描绘出她本人。下一次——不，不等下一次，我现在就讲。我现在不讲，怕是永远不会再讲了。老实告诉你，我动笔写这封信以来，已经三次扔下笔，差点儿让人给马备鞍打算出门了。虽则我清早起床就发过誓，今天不骑马出门，我仍旧无时无刻不到窗前张望太阳还有多高。
我没能控制住自己，我必须去到她身边。我现在回来了，威廉，我吃着黄油面包当晚餐，继续给你写信。看见她在一群活泼的孩子中间，在她的八个弟妹之间，我的心完全陶醉了。
倘若我继续这么往下写，恐怕你从头到尾都不清不楚。听着，我将强制自己写出一切详情细节。
不久前我信里写过结识了地方官员S……他邀请我到他的隐居地，或者说是他的小王国去做客。我漫不经心忘了这件事，要不是一个偶然的机会让我发现了掩埋在幽静山谷里的珍宝，我大概永远也不会去那里的。
本地的年轻人准备在乡下举办一次舞会，我也很乐意参加。我将有一位善良、漂亮，此外无可描述的本地姑娘做舞伴，并且已经商定由我雇一辆马车，带我这位舞伴和她的表妹一起去娱乐地点，顺道再接一接S家的夏绿蒂。
“您将结识一位挺漂亮的小姐啦。”我的舞伴说。当时我们的马车正穿过一大片砍伐过的树林，向那座猎庄驶去。“您可得小心，”她的表妹插嘴说，“千万别迷上她！”“为什么？”我问。“她已经许人了，”那一位回答说，“是个出色的青年，现在不在家，因为他父亲刚去世，他得去料理后事，并且为自己谋一个好职务。”我对这个消息几乎无动于衷。
我们到达猎庄大门时，太阳再过一刻钟光景就要下山了。天气十分闷热，姑娘们看见天际四周汇集起厚重的灰白色云层便着了慌，生怕出现暴风雨。我赶紧胡诌些气象学知识蒙蔽她们，以减少恐惧，虽然我心中业已预感，我们的娱乐活动将受挫折。
我下了马车，一个女仆来到门口，请我们稍候片刻，绿蒂小姐立即就来。我穿过庭院，走向一座建筑精致的住宅，就在我登上台阶跨进屋门时，一幅我未曾见过的最动人的场景映入了我的眼帘。在前厅里，六个孩子，从两岁到十一岁，正蜂拥在一个俊秀的姑娘身边：她中等身材，穿一身简朴的白衣裙，只在袖口和胸前缀着粉红蝴蝶结。她拿着一个黑面包，按周围孩子们的年龄和胃口大小切给他们大小不等的一块。她分配时神情和蔼，每个孩子都真心叫嚷着“谢谢！”面包还没有切下，他们全都高高擎起了小手。如今大家正随意享用晚餐，有的蹦蹦跳跳跑到门口，有的性格文静，慢慢地走着，都要看看客人们和绿蒂姐姐将乘坐的马车。“请您原谅，”她说，“劳您驾走进来，还让姑娘们等候。我忙着换衣服和料理离家前必须办的事情，竟忘记给孩子们安排晚餐，而他们是不肯吃别人切的面包的。”我说了几句客气话，整个心灵都被她的体态、声音和举止占据了，直到她跑进房内取手套和扇子，才总算从震惊中恢复正常。小家伙们都站在离我几步远的地方，从旁边瞅着我，最小的那个模样也最讨人喜欢，我便朝他走去。他刚向后退缩，绿蒂恰好进门，说道：“路易斯，跟哥哥握手啊。”小家伙立即爽快地伸出手来。我情不自禁亲热地吻了他，顾不得那小鼻子多么肮脏。“哥哥？”这时我向她伸出手去，“您真认为我有幸做您的亲戚么？”她调皮地笑笑说：“我们家亲戚多得很哪，倘若您是其中最糟糕的，我也许会觉得遗憾。”临走时，她又叮嘱大妹妹苏菲亚，一个约莫十一岁的小姑娘，好好照看小家伙们，待爸爸散步回家后，不要忘记向他问好。她又吩咐小家伙们听苏菲亚姐姐的话，就像听从她本人一样，有几个点头答应了。可是有一个金发的小淘气鬼，顶多六岁光景，却嚷起来：“她不是你啊，绿蒂姐姐，我们更爱你。”两个最大的男孩这时已从后面爬上马车，经我求情，她才允许他们坐车到树林边，条件是不许嬉闹，并且牢牢攀住不得摔跤。
我们还没坐稳，姑娘们就寒暄开了，互相品评着服装，尤其是帽子，并且有分寸地议论着即将召开的舞会，直到绿蒂招呼停车，让两个男孩下去。他们要求再亲亲她的手，那个大弟弟以他十五岁年龄所可能做到的彬彬有礼地亲了，另一个则鲁莽轻率得多。她再次让他们招呼弟妹们，我们才继续前进。
那位表妹问她，可曾读完最近借给她的那本书。“没有，”绿蒂回答，“我不喜欢这本书，您拿回去好了。上次那本也不见得更好。”我问是些什么书，她的回答令我吃惊。
我从她谈论的一切发现她极有个性，她每讲一个字，我都看见她脸上闪现出新的魅力，新的精神光辉。这张脸渐渐地喜形于色了，因为她感觉到我是了解她的。
“前些年，”她说道，“没有比读长篇小说更让我喜欢的事了。每逢星期天，躲到一个角落里，全心全意分享着燕妮小姐的喜怒哀乐，上帝知道我那时有多么快活。我不否认，这类书对我仍有一些魅力。可我现在难得有空闲看书，当然得挑选确实合自己口味的书来读。我最喜欢这样的作家，我能在他的书里找到属于我的世界，书中发生的一切类似我身边发生的事，种种故事就像我自己的家庭生活般有趣又亲切。这家庭自然不是天堂乐园，但总体而言却是一种无法形容的幸福感的源泉。”
我竭力掩盖自己对这番议论的感动之情。但是没能坚持多久，因为听她那么实实在在地谈论着《威克菲牧师传》，谈论着……
我也忘乎所以，把自己知道的一切统统告诉了她，直等过了相当长时间，绿蒂转身和她们说话，我才觉察那两位姑娘瞪大眼睛傻坐在一边。那位表妹不止一次用讥讽的神情看着我，我却全不在意。
话题又转到了跳舞的乐趣上。“倘若这种爱好算是过错，”绿蒂说，“我也乐意向你们承认，我不知道有什么比跳舞更好的了。我心里烦恼的时候，只要在我那架破钢琴上弹奏一支四人舞曲，就没事了。”
我在她谈话时如痴如醉地望着那双乌溜溜的眼睛，我的整个灵魂都被她活泼的小嘴和生气勃勃的鲜艳脸颊给摄走了！我完全沉醉于她言谈的美好气质中，至于她具体说了什么，往往压根儿没听见！你能够想象当时的情景，因为你了解我。总之，我下车时就像个梦游的人，马车停在别墅门前，我却似梦幻般迷失在一个朦胧世界里，就连从上面灯火辉煌的大厅传来的阵阵乐声也几乎充耳不闻。
两位绅士——奥德兰和某某先生，谁记得清那么多名字！是那位表妹和绿蒂的舞伴，赶到车门边迎接我们，各自带走了自己的女伴，我也领着我的舞伴走上台阶。
我们在小步舞曲声中旋转着，互相换着位置。我依次和姑娘们对舞，总是那些最讨人嫌的不懂得调换位置。绿蒂和她的舞伴带头跳起了英国舞。轮到她来和我对舞时，你可以想象我心里有多快活。你真该来看看她的舞姿！你瞧，她多么全心全意地沉醉其中，整个身躯成了和谐整体，那么无忧无虑，那么无拘无束，好似跳舞就是世上的一切，此外便无可牵挂和思虑。对她来说，其他一切在此瞬间肯定都已销声匿迹。
我请她跳第二轮四人舞；她答应第三轮同我跳，同时以最可爱的坦率态度告诉我，她最喜欢跳德国舞。“不过这里通常习惯，”她接着说，“和原来的搭档一起跳德国舞。我那位舞伴华尔兹跳得很糟，如果我免了他这项差事，他会感谢我的。您的小姐也不擅长跳舞，可能也不爱跳，我已看见您跳英国舞，准能跳好华尔兹。倘若您愿同我跳华尔兹，就请您去要求我的舞伴同意，我也愿同您的那位小姐说说。”我们握手为定，说好让她的男舞伴届时来陪我的女舞伴聊天。
现在开始啦。我们用各种姿态交叉着手臂尽情跳了好一会儿。她跳得多么轻盈、多么迷人啊！开始跳华尔兹了，一对对舞伴像球体般旋转滚动着。华尔兹舞刚刚流行，会跳的人不多，场子上有点儿混乱，我们很机灵，先让别人去乱蹦，等那批大傻瓜退出舞池后，我们才进入场地。我们和另一对——奥德兰与他的女伴——顽强地坚持到跳完。我从未跳得如此轻快，我简直飘飘欲仙了。臂上挽着无比可爱的妙人儿，闪电般来回飞舞，周围的一切均已消失不见。啊，威廉，老实告诉你，当时我确曾起誓，我这么爱一个姑娘，应当有权利要求她除了我不和任何别人跳华尔兹，为此我不怕粉身碎骨。你会理解我的吧！
我们在舞厅里缓缓转了几圈，略微喘口气。随后她坐下来，我当即把特地藏在一边、几乎是仅剩的几只橘子取来。橘子让她很愉快，不过当她出于礼貌一瓣瓣递给邻座那位不知趣的姑娘时，每分一瓣就像在我心上刺了一下。
在跳第三轮英国舞时，我们是第二对。当我们迈着舞步穿过队列时，天知道我有多么快活，我挽着她的胳膊，望着她的眼睛，望着这双极其坦率地表露出最纯洁欢乐表情的真诚眼睛。我们来到一位妇女身边，她那不再年轻却依然美丽的面容引起我的注意。她望着绿蒂微笑，还威吓似的竖起一个手指，当我们飞舞过她身边时，她意味深长地把阿尔贝特这个名字念了两遍。
“阿尔贝特是谁？”我问绿蒂，“请原谅我冒昧提问。”她刚要回答，正巧碰上跳一个大8字交叉，我们便不得不分开了。当我们再交叉而过时，我自以为看见她额上有些沉思的痕迹。“我没有什么可隐瞒的，”她说，一边把手递给我，随着队伍行进，“阿尔贝特是个正派人，我和他已经订婚。”这消息对于我并非新闻（姑娘们在路上就告诉了我），然而现在听着却完全是新闻，因为我原不曾把它和绿蒂联系起来，经过刚才那些短短时刻，绿蒂对我已是无比珍贵。够了，我心慌意乱，昏了头，竟窜进了别的舞对子里，把整个队列搅得乱七八糟，幸亏绿蒂十分镇静，又拉我又拽我，才迅速恢复了秩序。
舞会还没有结束，闪电已越发厉害了。这天际的电光我们在路上就已看见，我却一直把它解释成天气会凉爽而已，如今雷声已压过了音乐声。有三位女士逃出了队列，她们的舞伴跟随在后，顿时秩序大乱，音乐也停止了。不言而喻，人们在纵情欢乐时突遭不幸或者受到惊吓，一定会比普通情况下获得的印象更强烈。一则两种对立情况令人感受格外痛切；另一方面，也是更主要的原因，我们的感官意识正处于开放接受的敏锐状态，恰好能够迅速接受外界印象。难怪我亲眼看见许多妇女吓得脸都变了形。最聪明的那位躲到一个角落里，背对着窗户，捂住了耳朵。另一位跪在她身前，把头埋进了她怀中。第三位挤在她们之间，搂着女伴泪流满面。有几个要求回家，还有一些人吓得不知道怎么办，只会战战兢兢祈祷上帝保佑，几乎完全失却了抵御青年小伙子们大胆妄为的意识能力，他们看来都非常卖力地忙于在那些受惊美人的嘴唇上捕捉祈祷词。一部分青年绅士已经下楼去，趁机抽烟休息片刻。舞厅里余下的人全都赞同女主人想到的聪明主意，大家走进一间关紧百叶窗、拉拢帘幔的房内。客人们才到齐，绿蒂便忙着把椅子围成一个圈，大家应邀坐定后，她建议我们玩一种游戏。
我看见有几位绅士已经舒展四肢、撮起嘴唇，希望拥有一份温柔可爱的奖品。“我们来玩一种计数游戏吧，”绿蒂说，“现在请大家注意！我绕着圆圈自右向左走，你们就一个个挨着报数。每个人报出轮到自己的数字，注意必得像点燃的火药线般迅速，谁停顿结巴了，谁报错了，就赏他一个耳光，数到一千为止。”这游戏的场面真正好看。她伸出手臂在圈子里走动起来，第一个人报了“1”，旁边那个说了“2”，接着是“3”，游戏就玩开了。接着绿蒂加快了速度，越走越快。这当儿有人喊错了，“啪！”一记耳光，旁边的人哈哈大笑忘了报，“啪！”也是一下。她的速度更快了！我也已经挨了两下，我心里很满意，因为我相信她赏我的巴掌比其他人的更重些。还没等数到一千，大家都笑瘫了，游戏便宣告终结。这时暴风雨业已过去，朋友们三三两两聚在一起聊天，我也随着绿蒂返回大厅。在半路上她对我说：“耳光让他们忘了风暴和一切！”我无言以对。她接着说：“我也是一个最胆小的人，为了鼓起别人的勇气，我尽力做出大胆的模样来，倒真是让自己有了勇气。”我们走到一扇窗边。雷声已经远去，只有可爱的细雨簌簌地洒落地面。一种沁人心脾的芳香从地下升起，我们身旁充盈着暖洋洋的空气。她把臂肘撑在窗台上，凝望着周围的景色。她看看天，又看看我，我见她满眼泪光。她把手搁在我手上，说了声：“克洛普斯托克啊！”我立即就想到了此刻浮现她脑际的那首壮丽颂歌
，是她把这一暗示注入我心中，让我也沉潜于感情的激流里了。我忍不住把头俯向她的手，眼含喜悦的泪水吻着。随即又抬起眼睛望着她。高贵的诗人啊！但愿你能看见这目光里你的崇高形象，从今以后，我再也不愿听见过去经常听到的亵渎你名字的声音！