下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
十五年来，每当在电影里看到幸福的时刻、或多或少意料之中的重逢、慷慨的宽恕或其他圆满的结局时，我都不禁泪水涟涟，这一直都让我的两个儿子忍俊不禁，让我的两个女儿深表同情。
小的时候，我是个胖子。于是，几个朋友就顺势给我起了个外号——“球球”。但从青春期开始，我的体形就一直保持在标准之内了。所以，根据个人的经验，我知道深刻的改变是有可能的，就像我的身材，以及很多其他的改变。因此，在我碰到其他人——比如病人或是陷入极度混乱之中的人时，我同样相信他们也可以做出改变。
虽然我的身材从青春期开始就恢复到了标准之内，但是我的外祖母一直都管我叫“我家胖墩”，这个称呼体现了我打小与外祖母感情上的亲近，直到她去世，也就是我体形改变之后二十年。这也从侧面证明，改变自己的运作方式绝非易事。此外，我选择一个属于医学门类的职业，或许是为了让外祖母通过对她父亲（家族中的名医）的身份认同，再一次对我刮目相看。谁知道呢！
我的外祖母生前有个嗜好。她在花卉艺术上颇有所得，能够根据不同的风格和流派，搭配出考究雅致的花束。在制作花束的时候，“米塔”（在这里，我也借用对外祖母的昵称来表达对她的无尽思念）的全部心思都扑在自己的设计方案上。
说到是什么让我成了今天这样的心理医生，那就是我有着外祖母那样具有创造力的专注。鲍里斯·西瑞尼克（Boris Cyrulnik）的教导和自身的内省历程让我懂得：“回忆无法令真实重现，回忆只是将真相的碎片排列起来，使之成为与我们感觉状态相吻合的内心剧的写照。” [1] 请允许我在此拾起我人生中格外难忘的几段回忆。