26日,星期六
这个故事发生在1859年,也就是在解放伦巴第战争期间,法国人和意大利人在索尔菲里诺和圣马尔提诺战役 打败奥地利人的之后几天。
六月的一个朝霞似锦的早晨,萨卢佐 的一支骑兵小队沿着偏僻的乡间小道向敌人挺进,观察着战场上的每个动静。这支骑兵小队由一位军官和一位军士率领,他们注视着前方,随时准备透过树丛搜索敌军前哨的可疑目标。他们来到一间白蜡树掩映的乡村小屋,看见一个十二岁的男孩正在用小刀削一根树枝。窗口挂着一面宽大的国旗。屋里没有人,农民由于害怕奥地利人就把国旗挂在窗口逃走了。男孩一看见骑兵,便停止削树枝,摘掉头上的帽子来回摆动。这是一个长得很漂亮的孩子,脸上挂着坚毅的神情,一双大大的蓝眼睛泛着光彩,一头金灿灿的长发异常醒目。他没有穿外衣,衬衣敞开着,袒露着胸脯。
“你在这里干吗?”军官勒住马问,“你为什么不跟家里人一块逃走?”
“我没有家。”男孩回答,“我是个弃儿,靠给人家打零工过活。为了看打仗,就留在这里了。”
“你见过奥地利人路过这里吗?”
“没有。最近三天都没见过。”
军官思索片刻,从马上跳下来,命令士兵原地继续观察前方敌人的动静,自己走进小屋,上了屋顶。屋子不高,从屋顶上只能看到原野的一小块地方。
“要爬到树顶才能看见。”军官自言自语道,从屋顶上爬下来。
场院前面有一棵钻天白蜡树,树梢在蓝天中随风摆动。军官寻思片刻,先看看树木,又望望士兵,猛然转身问男孩:
“小家伙,你的眼睛好用吗?”
“我的眼睛?”男孩回答,“我能看见一英里远的麻雀!”
“你能保证爬到树顶吗?”
“树顶?我?用不了半分钟就能爬上去!”
“爬上去,你要把看到的一切都统统告诉我,如前面有没有奥地利人,有没有弥漫的硝烟,有没有一闪一亮的枪支或马匹,等等。”
“完全可以!”
“你给我干事,想要什么报酬吗?”
“报酬?”孩子微笑着回答,“我什么都不要。我心甘情愿干这种事。但我绝不给德国人干。为我们自己干事,我乐于去干。要知道,我是伦巴第人!”
“太好啦,那就上去吧!”
“等一等,我先脱掉鞋再上。”男孩脱了鞋,紧紧裤腰带,把帽子扔到草地上,抱着树干开始往上爬。
“喂,千万留神。”军官打了个停止爬的手势大声说,一种担忧突然涌上他的心头。男孩转过身子,带着捉摸不定的神情,用他那天蓝色的美丽大眼睛凝视着军官。
“没什么事,上去吧。”军官说。男孩像猫一样敏捷地向上爬。
“注意观察前方的动静。”军官大声命令士兵。不大一会儿,孩子就上了树顶。他抱着树干,两腿被浓密的树叶覆盖着,上半身露在外面。阳光照在他那金灿灿的头发上,金子般地闪着光。孩子在树顶显得很小很小,军官刚好能看到他。
“一直往远处看!”军官大声喊道。孩子为了看得远些,看得清楚些,便放开抱着树干的右手,放到额头前,注视着前方。
“你都看见什么啦?”军官问。男孩把手卷成喇叭筒的形状,对着嘴巴,俯视着地面,对军官说:
“有两个骑兵站在土路上。”
“离这里有多远?”
“半英里。”
“有来回走动的人吗?”
“没有。”
“还看见什么啦?”军官沉默了一会儿,又说,“再看看右边。”
男孩朝右边看过去,过了一会儿说:
“树林的墓地附近有一些发亮闪光的东西,可能是刺刀吧。”
“有人吗?”
“没有,大概藏在麦地里。”
这时候,一颗子弹嗖嗖地响着从高空呼啸而过,落在房子后面不远的地方。
“小家伙,下来!”军官大声喊道,“他们已经发现了你,好啦,好啦,下来吧!”
“我不怕。”孩子回答。
“下来!”军官又催促说,“左边你看到什么啦?”
“左边?”
“对,左边。”
孩子伸头向左边看去,这时候,又一个更凄厉、更近的响声哧溜哧溜地划破天空,呼啸而来,男孩像从酣睡中惊醒过来。
“好险哟!”男孩大吃一惊,“他们果真发现了我。”事实上,子弹正从他身边飞过。
“下来!”军官用果断而生气的口吻冲着他大喝。
“我就下来。”男孩回答,“没关系,有树挡着我呢。怕什么?你不是想知道左边有什么吗?”
“对。”军官回答,“但你得马上下来!”
“左边……”男孩把身子伸向左边,大声说,“左边有座小教堂,那里好像有……”
话没说完,又一声可怕的嗖嗖声划破天空。这时候,男孩开始往下坠落,抱一会儿树干,抓一会儿树枝,接着,便张着双臂倒栽葱似的掉了下来。
“糟糕。”军官大声喊着跑上去。
男孩背部着地,两臂摊开,纹丝不动地仰卧在那里,一股殷红的鲜血从左边的胸部汩汩地流出来。军士和两个士兵从马上跳下来,军官弯下身子,解开男孩的衬衣一看,原来是一颗子弹打穿了他的左肺。
“没救了。”军官叹息道。
“不,还有一口气呢。”军士说。
“唉,真是个不幸的孩子。好样的孩子。”军官绝望地喊道,“醒一醒!醒一醒!”军官边喊边用手帕按住伤口。男孩睁开圆圆的眼睛,微微转动了一下脑袋,然后就断了气。军官脸色发白,凝视了一会儿孩子,然后,抱起孩子,把他安放在草地上。军官站起来,又凝神望了望孩子。军士和两个士兵也一动不动地站在那里,目不转睛地望着孩子。其余的士兵观察着敌方的动静。
“不幸的孩子。”军官悲痛地连声说,“可怜的孩子。好样的孩子。”军官走近房子,从窗口拿下国旗盖在孩子身上,只露出个小脸蛋。军士把孩子的鞋、帽子、小木棍和小刀都收起来放在他身旁。他们又肃立片刻,然后军官转身对军士们说:
“我们得叫救护车队来,等候就地安葬。他是作为士兵献出生命的,所以我们要以军人的仪式来安葬他。”说完,军官向男孩送去一个飞吻,并对战士们喊道:
“上马!”大家纵身跨上马,骑兵小队集合起来,浩浩荡荡上路了。
几个钟头以后,孩子接受了军礼。黄昏时分,一支意大利先头部队向敌人奔袭过来。一整营狙击兵沿着今天早晨骑兵小队走过的同一条小路成两个纵队疾步挺进。几天前,这支部队曾在圣马尔提诺浴血奋战。部队离开营地前,全体战士便获悉了孩子牺牲的消息。一条小河沿着乡间小道在农舍前潺潺流过。走在部队前面的军官看到白蜡树下国旗覆盖着的孩子遗体,都举着军刀向他致敬。还有一位军官来到花草繁茂的河边,采下两株花朵放在他身上。所有的狙击兵也都采了鲜花撒在小小的尸首上。不到几分钟,孩子便掩映在花丛中了。
所有路过的军官和士兵们都向他致意说:
“勇敢的孩子。伦巴第的小家伙。”
“永别了,孩子!”
“金发的孩子,安息吧!”
“万岁!光荣属于你!孩子,永别了!”
有一位军官向他掷去了自己的荣誉奖章,另一位军官走过去亲吻他的前额,鲜花雨点般撒在孩子的光脚丫上、血浸的胸部上和金灿灿的头发上。国旗覆盖的孩子酣睡在绿油油的草地上,苍白的脸蛋露出微笑,仿佛在静听人们的致敬,并正在为他所献身的伦巴第满心欢喜呢!