2日,星期三
今天是祭祀所有死者的日子——万灵节。这一天,所有的人,当然也包括所有像你这样的孩子,都应当向所有死者寄托哀思。特别要悼念那些为你们,为所有少年儿童而死去的人。我的恩利科啊,这一切你都知道吗?为你们死去的人已经很多很多,还有很多人正在陆续死去。你想过没有,每天不知道有多少做父亲的因劳累过度而撒手人寰!又有多少做母亲的为支撑家庭、养活自己的孩子,平时省吃俭用,受尽苦难而英年早逝!你知道,有多少男人因目睹自己的孩子一贫如洗而陷入绝境、捅了自己一刀吗?又有多少女人因失去自己的娇儿或投河自杀,或痛苦致死,或发疯吗?恩利科,这一天,你要哀悼这些死去的人!你还要想一想那些女老师。她们由于热爱自己的学生,对他们牵肠挂肚,呕心沥血而过早地离开人间!你想一想那些医生。他们为了挽救孩子们的幼小生命,勇敢地面对被传染的死亡挑战;面对船只失事、火灾、饥荒和突发事件等诸多的天灾人祸的死亡威胁,又有多少人把最后一块面包,最后一座安全岛,最后一条能从熊熊烈焰中逃难的绳索留给少年儿童,为保护无辜、天真的孩子们的生命而甘愿牺牲。恩利科,这样的死人是数也数不清的啊!每座公墓都埋葬着数以百计的神圣灵魂!假若他们能从坟墓中获得片刻的第二次生命,他们肯定呼唤那些孩子的名字。为了这些孩子,他们献出了青春年华的欢声笑语,献出了老人的安宁,献出了爱情、友谊、聪明才智和生命。二十来岁的未婚妻,黄金时代的男青年,八十岁的老人和豆蔻年华的年轻人——这些为孩子们而献身的勇敢烈士和默默无闻的英雄——有着伟大和高尚的品德,即使我们必须把全世界所有的鲜花都拿来,敬献到他们的陵墓前,都还是不够的。
孩子们啊,人们就是这样亲如兄弟,骨肉般地爱着你们哟。我的恩利科啊,今天你应该怀着感激之情来哀悼那些所有故去的人。只有这样,你才会更善良、更深情地对待所有爱你的人和为你辛勤劳动的人。亲爱的恩利科啊——我的万幸的孩子,万灵节这一天,还没有一个叫你悲伤而痛哭流涕的人!
你的母亲