下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
黄金榜上，
偶失龙头望。
明代暂遗贤，如何向？
未遂风云便，
争不恣狂荡。
何须论得丧？
才子词人，
自是白衣卿相。
烟花巷陌，
依约丹青屏障。
幸有意中人，堪寻访。
且恁偎红倚翠，
风流事，平生畅。
青春都一饷。
忍把浮名，
换了浅斟低唱。
这首《鹤冲天》的作者柳永（约984—1053年），是生活于宋仁宗时代的著名词人，曾名柳三变，坊间又唤他柳七官人。其人“少有才俊，尤精乐章”。他的词作，宋时传播极广，“凡有井水处，皆能歌柳词”。而柳永本人却是放浪形骸之徒，罗烨在《醉翁谈录》里记载：“耆卿（柳永）居京华，暇日遍游妓馆。所至，妓者爱其有词名，能移宫换羽，一经品题，声价十倍，妓者多以金、物资给之。”他为青楼女子所填的词，自然也多为淫冶讴歌之曲。
据宋人笔记改编的《喻世明言·众名姬春风吊柳七》对此有生动描写：
那柳七官人于音律里面，第一精通，将大晟府乐词，加添至二百余调，真个是词家独步。他也自恃其才，没有一个人看得入眼，所以缙绅之门，绝不去走；文字之交，也没有人。终日只是穿花街，走柳巷，东京多少名妓，无不敬慕他，以得见为荣。若有不认得柳七者，众人都笑他为下品，不列姊妹之数。所以妓家传出几句口号，道是：“不愿穿绫罗，愿依柳七哥；不愿君王召，愿得柳七叫；不愿千黄金，愿中柳七心；不愿神仙见，愿识柳七面。”那柳七官人，真个是朝朝楚馆，夜夜秦楼。内中有三个出名上等的行首，往来尤密。一个唤作陈师师，一个唤作赵香香，一个唤作徐冬冬。这三个行首，赔着自己钱财，争养柳七官人。
相传这首《鹤冲天》让一肚子才华的柳永在科举考试中名落孙山。按吴曾《能改斋漫录》的记述，柳永“好为淫冶讴歌之曲”的声名传播四方，连宋仁宗都听说了。某年科考，仁宗看到柳永的卷子，便批了一句：“且去浅斟低唱，何要浮名？”柳永遂被刷下及第进士的名单。
宋人祝穆则在《方舆胜览》中记述了另一个故事版本。翰林学士范镇曾经向宋仁宗举荐过柳永，但仁宗说：“此人任从风前月下，浅斟低唱，岂可令仕宦？”柳永从此流落不偶，卒于襄阳。
而胡仔《苕溪渔隐丛话》讲述的版本又略有不同。有人向宋仁宗举荐柳永，说此人极有才华。仁宗问道：“是不是那个填词的柳三变？”推荐人说：“是。”仁宗说：“且去填词。”柳永从此不得志，每日纵游娼馆酒楼，并自称“奉旨填词柳三变”。不过他倒也潇洒，大大咧咧地宣称“奉旨填词”，在烟花柳巷继续过他的风流生活，不改浪子本色。
由于正史对此全无记载，我们不敢确定宋仁宗与柳永的过节儿是不是确有其事。但我认为，站在一国之君的立场上，仁宗皇帝排斥柳永，也并非没有道理。因为仁宗留意儒雅，务本理道，不爱浮艳虚薄之文；而柳永私生活不检点，确实不太适宜成为为民表率的政府官员。如果换成宋徽宗，很可能会将柳永提拔进大晟府。
不过，按其他宋人笔记的记载，柳永其实已于景祐末年（约1038年）进士及第，并得到一个屯田员外郎的闲职，只是一直未获升迁。有一个姓史的官员，爱其才而怜其潦倒，很想帮柳永一把，便暗暗替柳永留意机会。
机会果然来了。皇祐年间（1049—1054年），为庆贺仁宗皇帝寿辰，教坊正在排演新曲《醉蓬莱》。此时恰好司天台奏报：观测到老人星出现于天际。按古人的星象学说，此为吉兆，所以仁宗很高兴。那史姓官员便趁机向皇帝推荐了柳永：“柳屯田工于音律，又善填写，何不让他写《醉蓬莱》？”仁宗同意了。
柳永本人也很希望进步，所以欣然走笔，甚自得意。以他的才情，写一首祝寿词自然是信手拈来的事情，很快他便创作出了一首《醉蓬莱》，进呈仁宗：
渐亭皋叶下，陇首云飞，素秋新霁。华阙中天，锁葱葱佳气。嫩菊黄深，拒霜红浅，近宝阶香砌。玉宇无尘，金茎有露， 碧天如水。正值升平，万几多暇，夜色澄鲜，漏声迢递。南极星中，有老人呈瑞。此际宸游，凤辇何处，度管弦清脆。太液波翻，披香帘卷，月明风细。
此词以非常华丽的文辞，描述了皇宫内壮丽的秋景，以及皇帝巡游的喜庆。柳永的本意，想来也是为了讨仁宗的欢心，却一时大意，在词中埋进了几颗“地雷”。
话说仁宗皇帝兴冲冲地展开柳永进呈的词笺，读起这首《醉蓬莱》，第一眼就看到词的首字是一个“渐”字，立即面色不悦。原来，“渐”字的意思，是指皇帝病危。你在一首祝贺皇帝寿辰的词中，开门见山用了一个极不吉利的字，是什么用心嘛。难怪仁宗的脸色很不好看。
待读到“此际宸游，凤辇何处”一句，仁宗更是心情惨淡。三十年前宋真宗去世，仁宗给父亲的御制挽词，正好与这一句“此际宸游，凤辇何处”暗合。哎呀，柳七官人，你到底是给皇帝祝寿呢，还是诅咒皇帝赶快驾崩？可以想象，宋仁宗当时的内心一定是崩溃的。
又读至“太液波翻”一词，宋仁宗终于将柳永的《醉蓬莱》掷在地上，说道：“何不言波澄？”“太液波翻”也犯了皇家之忌，因为这句话可以解释为喻意宫廷之内不得安宁。
柳永在一首短短的词中一连埋下了三颗“地雷”，结果引来仁宗的不愉快，自此不复进用。过了几年，大约皇祐五年（1053年），落魄的柳永便去世了。野史笔记说：“死之日，家无余财，群妓合金葬之于南门外”，“远近之人每遇清明日，多载酒肴，饮于耆卿墓侧，谓之吊柳会”。
换一个角度来看，柳永也算是幸运的。以他那一首埋了三颗“地雷”的《醉蓬莱》，要是生活在大明朱元璋时代，或者大清乾隆时代，必定会人头落地。