下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
小的时候，我生活在农村。那时的农村没有煤气灶，也舍不得用太多电，做饭最常用的锅就是土灶台，烧柴火给铁锅供热。灶台操作起来可是麻烦得很，光是生火就能生出各种意外。所以，家里大人做饭免不了还需要我打下手，别的忙我也帮不上，拉一拉风箱还是可以的。
曾记得，坐在灶边望着炉火，我拉动风箱，火苗就会猛地蹿一蹿，一不小心还会冲出灶膛，燎到额前的头发。每当这时，我都会感到脸上一热，但是习惯之后，倒也不觉得有什么危险，只是有些好奇。
我好奇的是，吹蜡烛的时候，一点小风就能把烛火吹灭，可是风箱施展出那么大的风以后，为什么火焰却会越吹越大？
外婆跟我说，这是因为屋里供了灶王爷——他是一位管灶火的神仙。有了灶王爷的保佑，炉灶里的三昧真火才会旺盛，而且还不会因此失火。
后来，看到《西游记》中孙悟空借来假芭蕉扇挥舞时，火焰山上的火越烧越大，我对三昧真火的这个说法深信不疑。可是，看到《三国演义》里赤壁之战东风助阵的场面，我又有些将信将疑了。
多年以后，我读到了拉瓦锡反驳“燃素”论的故事，对于这个问题的好奇总算告一段落。燃烧是一种氧化现象，通常需要氧气的参与，因此，当风箱给炉灶送风时，加大了空气压力，更多的氧气被一同送入了灶膛。于是，有了氧气的加持，火焰也会更旺盛。不过，风在刮来新鲜氧气的同时，却也带走了热量，若是火焰的温度因此而降低到燃点以下，火就可能会被吹灭。由此也就很容易明白，为什么风能吹灭小火，却会扬起大火。
对于童年时期的不解，用这样物质的思维去解释，或许有些许的无趣，不像“三昧真火”那么引人入胜，但它却是好奇的最佳伙伴。它不会让童心泯灭，只会带着这种“不安分”走向新的空间。
所以，青少年知道多一点物质科学，应该是件好事。
《给青少年讲物质科学》，是我第一次系统性地创作“大科学”的作品。这倒不是我妄自托大，实属物质科学自身的属性。任何一门自然科学都是研究物质的科学，只是研究的角度不同：物理学研究物质之间的作用力与能量；化学研究物质的组成、结构、反应与功能；生物学研究的是物质如何能够“活”起来；天文学研究物质诞生的“老家”……很多时候，关于物质的种种，并不只是单纯的科学命题，更是人类反复思索的哲学命题。
将这些命题完整地解答出来，是古往今来所有人共同的使命。哪怕已经觍着脸站到了巨人的肩膀上，我也只能记录其中亿万分之一二。
在物质世界形成的时空中，翻开这本由物质构成的小书，如果能够因此引发我们对物质的思考，那么物质世界也一定会因为我们的思考而改变。