天才抑郁症

“在所有人里面，忧郁的人最聪明了。（他们的忧郁症）会让那种神圣的喜悦放大很多倍，还让他们富有激情……这使他们受到激励，成为出色的哲学家、诗人和预言家等。”

罗伯特·伯顿，《忧郁的解剖》

我们之前提到，在古典时期，亚里士多德，或者至少是“伪亚里士多德”，提出了“忧郁（上层男性）天才”这样一个概念。这个概念颇具争议，影响力很大，同时又特别矛盾，因为它把疾病当成了一种手段，用来体现非凡的思维才能和创造力。但到了文艺复兴时期，意大利的忧郁症学者马尔西利奥·费奇诺（Marsilio Ficino，1433—1499年），很快就采纳了这个观点，还把它传播到了全欧洲。最后，莎士比亚笔下的哈姆雷特也由此诞生。费奇诺有一套新柏拉图占星学，认为土星代表了忧郁的人（如丢勒 的《忧郁》所示），还明确指出所有的天才和学者都有忧郁症，都在某种程度上受到了土星的影响（见图4）。

显然，在费奇诺这个时代，接纳“天才抑郁症”的概念本来是不太可能的。要是他没有吸收大量不同的论述，支撑形成自身的观点，也不会最终得出结论，认为忧郁症是一种积极的病症。有大量的因素影响了他的想法，包括（世俗式和柏拉图式）爱情的相关论述、各派宗教、炼金术、人文主义以及学者、阶级，当然还有性别所扮演的角色。在这个时期，这些忧郁症的元素都非常重要，有时有点复杂，还需要进一步的审视。