下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
张庆银
张 蕾
故事主人公：肿瘤内科副护士长
春日的某一天，阳光明媚，中午我像往常一样巡视病房，这时候病人们都在午睡，病房里很安静。走进病房，20床的王小丫（化名），一位年轻的胃癌晚期女患者，只见她身子斜靠在摇高的床头上，扭着头，吃力地仰着脖子往窗外看。虽然中午的阳光洒在病房里，但是阳光下的她显得很无奈、无助。床边坐着一位男子（她老公），低着头、不断地抚摸她的手。
我轻轻地走近她，王小丫似乎没察觉，眼睛仍然看着窗外。男子抬头看到我，给了我一个动作，“嘘”，然后把手指向窗外。我顺着手指的方向看了一眼，窗外对面是一幢居民宅，在对面4楼处，有一位小女孩正趴在窗口看向这里，小女孩看上去只有五六岁，很小，我在想这小姑娘是谁啊？我顿时感到很好奇。
我把目光转向王小丫。她很年轻，皮肤也白皙，尽管经过了化疗药物的摧残，人很消瘦，但依旧是漂亮的。因为现在没办法进食，所以看到她置入一根胃管，只能依靠胃管注入营养来维持。她的眼睛红红的，泛有几滴泪花，我知道，她肯定在强忍着泪水。
我弯下身子问她：“小丫，你在看什么呀？”
她慢慢地把头转向我，我协助她把身体放平到舒适体位，对我说：“你看，对面窗口有个小女孩，她是我的女儿，我在看她，我想她。”话音刚落，她哭了，把之前在女儿面前强忍的泪水一下子给释放出来了。这时候她老公默默地走了出去……我在床头柜上抽了几张纸巾递给她，左手轻拍她的肩膀，说：“你别哭，可以跟我说说吗？”
“我想我女儿了，我想抱抱她、亲亲她，想牵着她的手。”小丫抽泣地把话说完。
我很诧异地问：“你们距离这么近，为什么不让她直接过来这里呢？这样你就可以近距离看宝宝，可以抱抱她了呀。”
慢慢地停下哭泣，她含着泪水跟我说：“以前我病情稳定的时候，我女儿会陪着我一起过来，她很懂事，还会在我身边讲故事给我听。你看我现在这样，其实我也知道自己的病情，时日也不多了。我和以前不一样了，插着胃管，瘦得骨头都能清晰看到，我不想女儿看到我这副模样，这会把她吓到，或者她根本已经认不出我了。女儿小时候，因为我跟我老公都要上班，平时也都是老人帮忙带孩子，跟宝宝相处的时间有限，到现在我这样子了，我真的很难过、很不舍。”
那一刻，我心如刀绞。我也是一个5岁孩子的妈妈，我太懂得妈妈对一个孩子的牵挂与不舍。我在旁鼓励她说：“勇敢些，你看你女儿这么懂事可爱，不要难过。”
“如果我死了，孩子怎么办，我还没好好陪她呢，我想陪她长大，继续听她叫我妈妈，送她去上学，接她放学，带她去旅游，还有很多事情没做呢。”边说着边再一次涌出泪水。
“别想那么多，咱们现在好好治疗，将来的日子还很长。”我握着她的手问她。
她轻轻地说了句，“我真的不是怕死，我就担心我女儿。以前她一直说自己的妈妈是世界上最漂亮的妈妈，就和向日葵一样。我真希望，在她心里，我一直就是那个和向日葵一样的妈妈。即便我真的走了，她还能记着妈妈的模样，是坚强的，温暖的。”接着，她又把头扭着看向窗外。这时候，我悄悄地离开病房，其实我能够感受到，面对孩子，妈妈的坚强与脆弱交织缠绕的痛苦。
下午，我又一次来到她的病房：“小丫，我帮你把床挪个位置好不好？把你的床紧贴靠窗的墙壁。你只要把床头摇起，就可以看着窗外。不要再侧着身子扭着头吃力地看向外面，这样你女儿也能清楚地看到你，你也能直接看到她了，你觉得怎么样啊？”
她不敢相信地看着我问道：“这样可以吗？”
“可以的呀！中午，我去给你买了一盆太阳花。现在这个季节没有向日葵，咱们可以用太阳花先替代一下。再过几个月，我们可以在窗台种上向日葵花种子，你和女儿一起看着它们发芽、长高、开花、向着太阳笑。”
小丫笑了，拉着我的手激动地对我说：“谢谢你，张护士。”这是我第一次看她笑，笑得那么甜、那么真。
日子还是一天天地继续着。我们期待着，小丫窗台的这盆向日葵，能够陪伴她的女儿，年复一年……
面对患者，要与其共情，贴近其内心的情绪，就如马斯洛的人需求层次理论一样，满足其尊重需要，暂时忘掉患者的生理需要，把目光放在心理感受上，让患者感知到我们对她们的理解和关心，我觉得这就是共情与尊重。