下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
蒋慧萍
故事主人公：肿瘤重症病区护士长
第一次是在《临床用血申请单》里看见了这个名字，感觉亲切，是一位腹膜后肿瘤患者，明日手术，术中要备血，O型血，手术后应该会住监护室进行观察。
第二天手术整整持续了一天，从上午9点进手术室，一直到下午6点。
监护室就在手术室隔壁，为了减少家属的焦虑，一般我们会在患者进入手术室后，先请家属来监护室进行沟通和入科宣教。监护室的医护团队能够提前接触患者家属，获取信息。
当天上午10时许，我到手术室门口询问：“哪位是慧慧家属？”
“我是，我是慧慧爸爸。”一个瘦瘦小小、50岁开外的男子回答。
“您好，我是监护室护士长，姓蒋，手术后慧慧会进监护室观察一段时间您知道吗？”
慧慧爸爸：“嗯，知道，王医生和我说过。”
“好的，那我先跟您简单介绍一下监护室的基本情况、探视要求和收费情况。”
慧慧爸爸：“嗯”。
当我介绍完相关事宜后，询问既往史时，她爸爸说这次是肿瘤复发之前已经开过一次刀了。
慧慧爸爸问：“护士长，你知道手术大概什么时间可以结束吗？”
“应该下午就会结束，然后进监护室，您可以在手术室门口等，也可以回病房等，等手术回来了，我再叫您吧。”
“哦……哦……”慧慧爸爸咧开一丝干干的微笑。
下午2点，和慧慧一起进手术室的患者已经陆陆续续转入监护室。
下午4点，手术室门口只有慧慧爸爸一个人，默默地靠坐在角落里等待。其间，他也来监护室问过两次，为什么其他人都好了，他女儿还没有出来。我只能回答他，放心，我们都在，应该很快就回来了。
直到晚上6点，慧慧才回到监护室。手术创伤非常大。我们和麻醉师交接的时候，了解到由于肿瘤切除范围大，牵连部位广，术中合计出血、渗液4 000 ml。对于慧慧这样一个娇小的女孩子来说，相当于全身换血2次。此时他爸爸看见女儿手术结束了，在床旁紧握女儿的手，呼叫慧慧的名字。因为手术时间长、再加失血过多，患者的全身都是冷冷的，面色灰白，浑身颤抖，虽然她很虚弱，但是听见了爸爸的声音，还是很费劲地睁开了眼睛，轻抬嘴角，一个浅浅的微笑后，又睡了过去。我们一边安慰爸爸，告诉他情况，为什么会这样，一边进行保暖措施，关闭了空调，加盖了被子。
因为监护室不能陪护，慧慧爸爸只停留了10分钟就需要离开。监护室关闭前，慧慧爸爸在那张疲惫不堪的脸庞下依旧挤出了一丝微笑，说了一句：“辛苦你们了！”
对慧慧来说，最难熬的就是第一个晚上。由于手术范围从腰椎到盆腔，再到腹部，身上一共6根引流管，为了压迫止血，避免腰椎二次损伤，所以她只能平卧位。腹带裹着厚厚的纱布压在她瘦小的身体上，导致她每次呼吸都很急促。为了让她能快速恢复体温，暂时不让她睡着，我们用自己手的温度去温暖她，断断续续地轻呼她的名字：
“慧慧，醒醒哈，你听到了吗？笑一笑好吗？”每次被我们叫醒，她都会牵一牵嘴角，给予回应。
经过一个夜晚的守护，虽然还在出血，血压也还很低，但总算比之前有所好转。患者体温也恢复正常，面色由灰白转为苍白。当我打算为她抽血检查时，告诉她可能会有点痛，她微笑着看着我，很轻地回应了一句“哦”。
慧慧的爸爸第一次来探视，显得很焦虑，不知所措，他问了几个问题，显得很无助。他想知道女儿手术的情况，想了解现在女儿有没有脱离危险，想知道他还能帮助女儿做些什么。但是他不会表达。
等探视时间结束后，我简单地和她爸爸说了一下第一天晚上的情况：医院现在也是汇集所有力量在救治，从院长、书记，到主任、教授，我们都在和患者一起努力。患者本人也很坚强，一直是微笑地面对，我们帮她的每一次治疗，每一个变换姿势，哪怕只是在脚下垫一个枕头，其实她都会很疼，但即使再难受，她也只是淡淡地微笑，慧慧很坚强。
慧慧情况明显好转，开始有力气讲话了。
我问她：“慧慧，我考考你，看看你恢复得怎么样，你还认识我吗？”
“我不认识你，但我能听得出你的声音，是我在想睡觉的时候，一直在喊我的名字，让我不要睡觉，你的手也很温暖，还一直让我笑一笑！”又是一个浅浅的微笑。
“慧慧，你是不是特别喜欢笑啊？因为即使你在不清醒的情况下，也一直在笑！”
“嗯，我从小就喜欢笑，小时候还因为经常不自觉地笑被老师罚。”
“那位罚你的老师事后一定会内疚的，因为爱笑的人运气一定不会差，一定是可爱的，将来一定会很幸福的。就好像你一样，经过了这一次磨难，相信未来一定会更美好！”
“谢谢你，护士长！”
“这几天你爸爸很辛苦，你要赶紧好起来，给爸爸一个健健康康、快快乐乐的笑脸。”
此时的慧慧却突然掉下了眼泪。她觉得因为她的病拖累了家人，还要让年迈的父母为她担心。其实在这几天和他父亲的交谈中，我大概了解了一些情况，全家为了给慧慧治病，卖了一套房子，家里还有一个正在上学的弟弟和身体不好的母亲。虽然这样因病致困的家庭有很多，但是在这样的家庭里依能保持这份微笑的人却不多，但是在我们看来，慧慧和他爸爸就是这样！
慧慧可以吃东西了。他爸爸非常开心。一大早就端来一大碗粥，中午又炖了一只鸽子。其实对于现在的慧慧来说，还吃不了太多东西，她还偷偷告诉我最不喜欢闻鸽子的味道，有腥味，我也笑着回答她我也不喜欢炖的鸽子。慧慧大口喝着鸽子汤，缓缓咽下，朝着爸爸眯起双眼，咧开嘴巴，娇笑着。慧慧爸爸乐呵呵地给女儿拆着鸽子肉。
这天我休息，慧慧转到了普通病房，她让当班的小伙伴告诉我。我当然也迫不及待地去普通病房看她，因为我很想念慧慧和她爸爸的笑容。
人生百味，品不完的苦辣，尝不尽的酸甜。所以当你痛苦的时候，不要总想着痛苦会永远笼罩着你，其实，快乐会像风一样吹过你。一个微笑，可以让人温暖。在患者最为艰难的日子里，我们更需要微笑。我们的微笑给予患者和家庭以依靠和力量，患者和家属间也需要微笑互相支撑。微笑让所有人走得更近。让我们用微笑对待患者，对待家属，对待身边的每一个人。