下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“阿尔斯特国王凯瑞尔的渔夫用渔网罩住了我。啊，那家伙看到我之后乐坏了！他一发现自己的网中有一条硕大的鲑鱼，就立刻欢呼起来。
“当他开始小心翼翼地拖动渔网时，我还在水里；当他把我扯向岸边时，我也还在水里。可我的鼻孔刚一暴露在空气中，便立刻难受得如遇火炙。我在渔网底部拼命挣扎，想钻向水底。我想坚守这片水域。我爱它，一想到自己将被迫离开这个可爱的地方，便恐惧得近乎发狂。可渔网还是收了起来，我被拎上了岸。
“‘安静些，河流的主宰，’那渔夫说，‘认命吧。’
“悬在半空的我仿佛置身火海，空气像火焰山似的压迫着我。它烧灼着我的鳞片，把它们烤焦了；它灌进我的喉咙，烫伤了我的脏器；它施与我重压，挤压着我的身躯，我的双眼几乎要从头颅中迸射而出，我的头颅仿佛要跟身躯分离开来，而我的身躯则膨胀得近乎爆炸，崩裂成上千块碎片。
“强光使我头晕目眩，炙热使我备受折磨，干燥的空气则让我皮皱鳞焦，喘不过气。想象一下，一条硕大的鲑鱼躺在草地上，再次拼命地将鼻子转向河水。他不停地跳啊、跳啊，尽管空气像座大山似的压迫着他的身体。他可以向上跳，却休想前进半寸。尽管如此，他依然未曾停止跳跃，因为每一次跳起都能让他看见粼粼的波光，还有那荡着涟漪、翻着浪花的河水。
“‘哦，河流中的王者啊，放松一点儿，’渔夫又说，‘消停些，亲爱的。别再惦记着河水，还有那铺着软泥的河沿、积满沙子的河床，都一并忘了吧！连同那些在河底的绿荫、暗影中跳舞的幽灵，还有沿着河床一路高歌的褐色洪流。’
“在把我运往王宫的路上，他唱了三首歌，第一首是关于河流的，第二首是关于命运的，还有一首则是歌颂水域之王的。
“国王的妻子一眼便相中了我。于是，我被架在火堆上烤熟，成了她的腹中餐。一段时间过后，她又将我生了下来。就这样，我成了她和国王凯瑞尔的儿子。我的记忆中有温暖、有黑暗、有移动，还有无人察觉的声响。从置身烤架到呱呱坠地，我对发生过的一切都记得一清二楚，任何事也不曾遗忘。”
“现在，”芬尼安说，“你又要获得重生了，因为我将施洗于你，将你引往永生之神的家族。”
这就是凯瑞尔之子图安的故事。
没有人知道图安的结局，也许他在芬尼安担任莫维尔修道院院长的那个古老年代就已经去世，也许他依然固守着阿尔斯特的那座堡垒，观察着世间万物，并为了上帝的荣耀和爱尔兰的光荣将它们一一铭记。
[1] 根据后文内容，这里的神灵应指凯尔特神话中的丹奴族（Tuatha Dé Danann）——“丹奴（Danu）女神的人民”。根据《爱尔兰入侵记》（ Lebor Gabála Érenn ）记载，爱尔兰共经历过六个“种族”的侵占：诺亚的孙女凯赛尔（Cessair）及其追随者、同为诺亚后代的帕苏隆（Partholón）及其追随者、来自斯基泰（Scythia）的奈姆德（Nemed）及其追随者、博尔格族（Fir Bolg）、丹奴族（Tuatha Dé Danann）和“米尔之子”（Milesians）；其中丹奴族相当于爱尔兰的“神族”，而“米尔之子”即为人类。当“米尔之子”登陆爱尔兰时，他们击败丹奴族并与之约定，将爱尔兰分为地上和地下两个部分，人类居于地上，丹奴族则居于地下。
[2] 根据9世纪的南尼厄斯（Nennius）编纂的《历史上的不列颠》（ Historia Brittonum ），帕苏隆率领追随者来到爱尔兰定居繁衍，直到人口增加至四千，却在一周之内全部死于瘟疫。这是现存资料中，关于帕苏隆定居爱尔兰的最早记录；而根据11世纪的诗歌散文集《爱尔兰入侵记》（ Lebor Gabála Érenn ）记载，帕苏隆是诺亚之孙玛各（Magog）的后代，他从中东地区出发，途经安纳托利亚、希腊、西西里岛等地，最终于灭世洪水结束300年（一说312年）之后抵达爱尔兰。
[3] 异界（Faery），即凯尔特神话中所谓的“另一个世界”（the other world）。在凯尔特神话中，有时“异界”指的就是位于地下的“希德”（Sídhe）——当丹奴族被第六批入侵者“米尔之子”击败后，便退居到地下；有时“异界”也被描绘成一座岛屿，类似亚瑟王传说中的阿瓦隆（Avalon）。但从严格意义上讲，该地既非仙境也非冥界，它与人类世界并存，根据不同的文献，其性质也不同：比如在8世纪爱尔兰叙事诗《布兰的远航》（ Immram Brain ）中，它是海外仙岛；而在中世纪英语叙事诗《奥菲欧爵士》（ Sir Orfeo ）中，它是外表光鲜、实际黑暗的城池。“异界”与人类世界的界限并不绝对，而人类英雄进入“异界”完成一系列冒险也是中世纪爱尔兰文学的主要题材之一。