购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

02.巴塞罗那与拉玛西亚

梅西少年时便对巴塞罗那队颇有好感,倒不只是因为马拉多纳曾身穿巴塞罗那队的10号球衣。

2012年,莱昂内尔承认过,他成长过程中最喜欢的前锋是巴西巨星——“外星人”罗纳尔多:

“罗纳尔多是我的英雄,他是我见过的最好的前锋,他如此之快,可以凭空获得进球,他的射门也是我见过最好的。”

“外星人”罗纳尔多,1976年出生,年少成名,1994年加盟荷兰甲级联赛球队埃因霍温,1996年转投巴塞罗那。在巴塞罗那的短短一个赛季,他参加37场西班牙甲级联赛,进34球,各种比赛合计49场进47球,均为当时的巴塞罗那队史上纪录。1997年1月,他以20岁的年纪成为世界足球先生。同年,他还拿到了《法国足球》评选的年度金球奖,早早成为世界之王。在巴塞罗那效力一年后,“外星人”又转投意大利国际米兰。1998年,他带领巴西国家队参加法国世界杯,杀进决赛,自己荣膺世界杯最佳球员。但在决赛中,法国队的10号——巨星齐内丁·齐达内独进两球,带领法国以3比0的比分赢球夺冠。罗纳尔多则在此后因伤起伏4年,终于在2002年世界杯中带领巴西队夺下世界冠军,自己单届世界杯射入8球,成为最佳射手——但那是将来的事了。

只说1996—1997赛季,“外星人”便效力过巴塞罗那。他这一年五光十色的47个进球中,包括1996年10月11日对孔波斯特拉的一球:他从中场带球高速前进,以轻盈的运球连续晃过对方5名防守队员,直到禁区,最后在对方门将无法做出反应的情况下巧射入网。接下来的48小时,这个进球在西班牙各大电视频道被重放160次之多,大家普遍将这一进球与马拉多纳的世纪进球相提并论:摆脱、长途奔袭、连续过人、进球,纯粹天才的灵感。

对从小看着马拉多纳踢球的莱昂内尔·梅西而言,他喜欢这样的进球,喜欢罗纳尔多这样的前锋,对这样的巴塞罗那队心怀好感,那是理所当然。

莱昂内尔的父亲豪尔赫,先前已联系了巴塞罗那俱乐部,于是在巴塞罗那,中间人何塞普·马里亚·明格利亚办公室的赫拉西奥·加吉奥利前来,接待了梅西父子。明格利亚自己给巴塞罗那的体育总监卡洛斯·雷克萨奇打了电话。2000年9月13日落地巴塞罗那后,莱昂内尔就到诺坎普球场附近的一家酒店睡下了,度过了在巴塞罗那的第一夜。

2002年世界杯决赛,罗纳尔多进球后庆祝

那时他不知道,巴塞罗那以及附近那个宏伟的诺坎普球场,对他而言意味着什么。

巴塞罗那是西班牙著名的港口城市和商业中心,是巴塞罗那省省会,是加泰罗尼亚自治区的首府,也是1992年夏季奥运会的举办地。巴塞罗那位于伊比利亚半岛的东北部,面临地中海,气候宜人,风光旖旎。相传巴塞罗那由迦太基人建造,名字来源于迦太基将领汉尼拔的父亲哈米尔卡·巴卡的姓氏。19世纪末20世纪初,以安东尼·高迪为首的卓越设计师在这里塑造了无数美丽的景观。

巴塞罗那的诺坎普球场是全欧洲最大、全世界第二大的球场,可容纳队观众人数达到惊人的99,354人。这里是世界顶级豪门球队巴塞罗那足球俱乐部的主场,也是巴塞罗那足球迷的“朝圣”之地。

2000年10月2日,雷克萨奇总监回到了巴塞罗那,于是莱昂内尔被安排去踢一场试训比赛。比赛只进行了一会儿,就被迫中止了:当时负责巴塞罗那青年队训练的胡安·拉奎瓦回忆道,莱昂内尔强得过了头,必须重新分队才行。雷克萨奇教练看了比赛,大为震惊。他后来承认,没等他坐下来,他就看明白了:

“如果我们不签下这孩子,我们一定会后悔。”

2000年12月14日,赫拉西奥·加吉奥利用一张餐巾纸草拟了一份协议。莱昂内尔的父母和雷克萨奇总监认可了,签约了:

莱昂内尔·梅西要加盟巴塞罗那俱乐部了!他进行生长激素治疗的费用,巴塞罗那全包了。

于是,一切问题迎刃而解:

2001年1月8日,巴塞罗那俱乐部最终确定了与梅西签约的细节,7日后正式发出官方书信邀请梅西成为他们的一员;2月,梅西全家搬来了巴塞罗那;3月6日,他拿到了临时执照。

到2019年12月,本书作者去到巴塞罗那拉玛西亚训练营时,这张执照的相片依然挂在巴塞罗那拉玛西亚训练营进门的墙上。

拿到执照的次日,莱昂内尔·梅西随巴塞罗那少年队出赛,身披9号球衣,对阵安波斯塔,进了一球。

但在下一场比赛中,他就因左腓骨骨折,被迫休息了3个月。父亲得知莱昂内尔的伤情后,问他是否要离开巴塞罗那,回故乡罗萨里奥休养。莱昂内尔回答说:“留下。”

虽然一开始就经历了伤病的折磨,但他爱上了巴塞罗那俱乐部,也爱上了拉玛西亚。

传奇开始了。

巴塞罗那足球俱乐部的创建,源自一位名叫汉斯·甘伯的瑞士企业家。甘伯少年时效力过瑞士俱乐部巴塞尔,退役后从商。他因工作关系定居巴塞罗那,在这里,他积极推动足球运动,并最终决定成立一家俱乐部。甘伯身边逐渐聚集了一些有同样志向的人,他们对足球运动都充满兴趣,尽管这项运动在当时并不被大多数人所了解。1899年10月,甘伯在杂志上投放了一则广告,希望找到志同道合的球员来成立一支球队。终于,在1899年11月29日,创建巴塞罗那足球俱乐部的梦想变成现实。甘伯曾效力过的巴塞尔俱乐部的球衣,由深红色与蓝色构成,于是在巴塞罗那,他将这两种颜色对调,就此形成了巴塞罗那俱乐部的创始球衣。

19世纪20年代,巴塞罗那俱乐部——昵称为巴萨——成了加泰罗尼亚人民的至爱。

1925年6月14日,在巴塞罗那主场举办的一场比赛中,赛前奏西班牙国歌时,球迷们曾做出嘲讽的行为,之后甘伯和他的管理层受到里维拉专政政权的制裁,被政府勒令关闭主场6个月,作为球队主席的甘伯也被强迫下台。甘伯被驱逐出西班牙,被迫与他深爱的球队永久告别。5年后,甘伯自尽。许多媒体相信,此事是为巴萨与西班牙首都王牌球队皇家马德里矛盾之起源。1936年,西班牙内战爆发,巴萨主席约瑟普·索诺尔被西班牙后来的国家元首弗朗西斯科·佛朗哥秘密处决。

从此,巴萨和当时作为马德里代表的皇家马德里队,展开了漫长的恩怨纠葛。每年皇马对巴萨的比赛,被称为国家德比。当然,在20世纪的足球世界,皇家马德里要比巴萨更为成功——直到1973年,巴萨才迎来转机。

这里的故事,又略微复杂一些。

之前的1965年,荷兰的里努斯·米歇尔斯教练在荷兰甲级联赛劲旅阿贾克斯队担任主帅。当时世界足球还流行424阵型,而米歇尔斯教练推行了更为均衡且明快流畅的433阵型,以及所谓“全攻全守”打法。

不同于当时盛行的攻防分工,这套全攻全守的足球体系,要求场上的所有队员融合成为整体,保持严谨的阵型,每个队员都要同时承担进攻和防守任务。这个体系极为理想化,却是现代足球战术的里程碑。

气氛火爆的西班牙国家德比

米歇尔斯在阿贾克斯时,麾下有荷兰巨星约翰·克鲁伊夫。他技术全面,速度飞快,号称“荷兰飞人”,发明过优美的“克鲁伊夫转身”,但与此同时,他又务实、全面,被认为是个完美的球场指挥官。他是个得分手,是个组织者,是场上的定海神针。他的球感、速度、视野、射门技术都极为有名,但他从来不倚赖这些。克鲁伊夫自己说过:

“所谓球技,不是玩一千次杂耍,那玩意练练就会;玩那个还不如去马戏团呢。好的技术是一脚传球,用正确的速度,传向正确的队友。”

后来的荷兰传奇中锋马可·范巴斯滕认为,克鲁伊夫20岁时,技术已臻于完美,无心再追求花里胡哨的个人技巧,所以他更热衷于研究球场整体战术。

以主力身份帮助英格兰队夺取1966年世界杯冠军的王牌名将博比·查尔顿认为,克鲁伊夫“极为聪明,他可以用球玩魔术,却从不炫耀,他只在意如何让身边的队友踢得更好,发挥长处”。

与米歇尔斯教练合力,克鲁伊夫在为阿贾克斯效力的9年时间里,239场比赛打进190球,带队拿下6届荷兰甲级联赛冠军;1971—1973年,更实现欧洲冠军杯三连冠的战绩。

1973年,米歇尔斯与克鲁伊夫——连带他们的全攻全守足球哲学——一起转投巴塞罗那,轻松拿下西甲冠军。1974年世界杯中,米歇尔斯执教荷兰国家队,克鲁伊夫带队直杀到世界杯决赛,对阵西德,并开场获得点球,1比0领先。在荷兰队以1比0领先的时刻,可说是米歇尔斯教练与克鲁伊夫的巅峰时刻。所有人都看到了:荷兰人在开场一分钟的时间里快速传球,全队节奏和谐地奔跑,克鲁伊夫突破,制造点球。而西德队在荷兰队的从容和潇洒面前无能为力。但之后,东道主西德队依靠着他们顽强的意志,在和荷兰队反复周旋之后,以2比1的比分解决了比赛。那也是克鲁伊夫与他的对手——德国的“自由人”弗朗茨·贝肯鲍尔的巅峰对决。这两人堪称20世纪70年代极伟大的球员,也普遍被认为是20世纪极伟大的欧洲球员。实际上,1971—1976年的6座金球奖奖杯里,他们两人包揽了5座(克鲁伊夫3座,贝肯鲍尔2座)。

克鲁伊夫和贝肯鲍尔

也就是克鲁伊夫到了巴萨之后,巴萨开始琢磨拉玛西亚的事。

很长一段时间,巴塞罗那俱乐部没有什么地方收孩子们踢球。从西班牙全国来到巴塞罗那的孩子,包括巴塞罗那本地的孩子,都只能到处找地方住。于是俱乐部开始谋划建一所足球学校。到1979年10月20日,巴萨俱乐部开设了一个机构:拉玛西亚——La Masia,直译过来就是“农舍”。当天来致辞的巴萨主席约瑟普·努涅斯如是说:

“拉玛西亚的目标是,将那些离家而来,立志成为运动员的孩子,培养成聪明、有文化又有个性的人。”

从一开始,这就不只是一个教孩子踢球的地方。在最初的拉玛西亚,惯例是每天7小时上课,3小时踢球,6小时自由活动,8小时睡觉。

拉玛西亚建立前10年,来了超过500个孩子。有两位关键人物起了重大作用。

一位是奥里奥尔·托特。

他老人家负责球探工作,也连带影响拉玛西亚的青少年指导。据说他巅峰期一天赶15—20场比赛,挑选合适的孩子。据说他挑选球员时,不多观察他们的缺点,而着意于优点。他的选人眼光如此卓越,以至于2010年,西班牙国家队在世界杯中夺冠后,主帅文森特·博斯克说:

“我确定巴萨球迷乐意听到我这个皇马球迷这么说:奥里奥尔·托特是这一切辉煌的播种者。”

而另一位就是巴萨的教父——约翰·克鲁伊夫。

虽然米歇尔斯与克鲁伊夫未能获得1974年世界杯冠军,但克鲁伊夫从此成了“全攻全守”足球战术的传承者。相对于巴西足球更依靠个人天赋技巧的华丽踢法,意大利足球相对保守的防守反击,德国足球组织严密、追求效率的沉稳风格,英格兰足球注重速度和身体的直截了当,以米歇尔斯为开山始祖的荷兰足球的全攻全守战术,显然更理想主义。这种依靠全队在跑动中完成进攻与防守,牵一发而动全身的整体足球风格,是一种非常理想化的状态,对于队员的技术要求极高。

1988年,克鲁伊夫担任了巴萨队主教练,打造出一支强大的球队。1990年,他的宿敌贝肯鲍尔作为主帅带领西德队拿下了世界杯冠军。而克鲁伊夫在巴萨拿到了1991—1994年的西甲四连冠,以及1992年欧洲冠军联赛冠军——这支巴萨队被称为“梦之队”。

不只拥有卓越的战绩,克鲁伊夫更将自己的足球哲学传给了拉玛西亚。在克鲁伊夫的思想里,拉玛西亚对巴萨的战术应该自上而下地一以贯之。如此,从拉玛西亚出来的孩子,从一开始就懂得如何踢正确的足球。拉玛西亚与巴萨,成了一条打造球星的流水线。

什么是正确的足球呢?

在克鲁伊夫看来,便是:高防守线,球员间距拉近,人人“阅读”比赛,参与传接;一脚出球,大量控球,寻机推进,前场自由传切。快速推进,不假思索,将传切跑动融入本能。

最理想的状况是:以攻代守——依靠高质量的控球,剥夺对方的控球机会。

克鲁伊夫如何将这一切引进拉玛西亚呢?

他将阿贾克斯式的343(后来是433)全攻全守阵型引入了巴萨。从此,这成了巴萨的御用阵型。各级青年队都该这么踢球。

他将许多观念,比如全攻全守、传切球权、空间保持等,熔铸成了拉玛西亚的灵魂。

他要求守门员多用脚踢球,也要参与传接配合;后卫要参与进攻传切,前锋也要参与防守施压。

他甚至教育巴萨球迷:回传和横传不意味着踢球保守;优秀的进攻足球,并不是一味向前。

他要求,孩子们不该是各自孤立的队员,他们就该是彼此传球的团体。

他认为一切训练都应结合足球,一味地练体能、练冲刺没有意义。

如果踢得好,队员就该不论资历地获得晋升。拉玛西亚的孩子们应该意识到,他们只要踢得好,就能进巴萨一线队。

所以我们也能理解了:2000年,当拉玛西亚的老教练们看到140厘米高的莱昂内尔·梅西时,毫不在意他的矮小瘦弱,而更在意他是个天才。他个子不高,不够强壮。没关系。

“拉玛西亚的目标是,将那些离家而来,立志成为运动员的孩子,培养成聪明、有文化又有个性的人。”

一代接一代的传承,就是这样完成的。 n3u+A5Rf3kcV6r2iWVpD+24fopScI7u4uLgviZdXEm5RSBUwAqeDjbGKATBQt85M



03.幼狮的成长

2001—2002赛季,伤情恢复后,莱昂内尔·梅西先为巴萨U16B队比赛,10场进9球。他遇到的教练是蒂托·比拉诺瓦。同届队友有塞斯克·法布雷加斯与赫拉德·皮克,后者多年后回忆往昔时,说刚进球队的莱昂内尔“个子很小,几乎不说话,没人能想象他训练时会怎么对付我们”。

梅西则在多年后回忆起当时的比拉诺瓦教练:

“蒂托是第一个信赖我的教练,那时我是个替补,没比赛可踢,他提拔我成为巴萨16岁以下球队的首发球员。”

2002年2月,莱昂内尔加入了西班牙皇家足球联合会(RFEF),可以为巴萨踢正式比赛了此前他只能踢友谊赛,但这不妨碍他所向无敌。与此同时,他的生长激素治疗很成功。

2002—2003赛季,梅西得到U16A队教练阿莱克斯·加西亚的青睐,一年踢了31场比赛,进了38球。

那年的加泰罗尼亚杯决赛,是传说中所谓的“面具之战”。此前一周,梅西颧骨骨折。俱乐部要求他必须戴塑料面具保护住伤处,才能出战。

大梅西9岁,当时已经在巴萨一线队效力的后卫卡莱斯·普约尔送了梅西一个面具,于是梅西得以出战了。被面具遮盖,他踢不舒服。比赛中途,梅西奋然扔掉面具,连进两球,让巴萨U16A队以4比1的比分战胜同城死敌西班牙人队。

他平时谦谨、低调、安静、聪慧,球踢得无私且有团队精神。但在需要展现血性时,他又强硬而果决。像一只狮子。

到2002—2003赛季结束时,年满16岁的梅西收到了第一封海外邀请函——来自当时的英格兰超级联赛劲旅阿森纳队,阿森纳的当家人阿瑟·温格拥有足球史上顶尖的慧眼,善于发掘年轻人,他觉得梅西是个可造之才。

但梅西没去。他的同龄队友法布雷加斯与皮克去了英格兰,而他留在了巴塞罗那。

梅西与法布雷加斯

这个决定也让梅西赶上了巴塞罗那的队史转折点。

话说2003年夏天,巴塞罗那队主席胡安·加斯帕特任期结束。那几年,巴萨身处起伏之中:

1997年,他们招来了荷兰名帅路易斯·范加尔,于是1998年与1999年,巴萨连获联赛冠军,球队的巴西巨星10号里瓦尔多,更由此获得1999年金球奖和世界足球先生。范加尔大量引进荷兰球员,从后场的菲利普·科库到前锋帕特里克·克鲁伊维特,清一色荷兰人,被称为“荷兰班底”。巴萨一度所向无敌。

但2000年联赛输给拉科鲁尼亚之后,范加尔辞职。当年夏天,球队以当时创世界纪录的高价,将球队的葡萄牙王牌路易斯·菲戈卖给了死敌皇家马德里,当年菲戈更获得年度金球奖,让巴萨球迷大为恼怒。2002年,球队更送走了10号核心里瓦尔多。

此时的巴萨,没有一个著名的球星。而2002年夏天,皇家马德里刚由齐达内带领,与菲戈联手拿下了欧洲冠军联赛冠军。

2003年,巴萨新主席胡安·拉波尔塔上任。他是个加泰罗尼亚律师,时年41岁。他为巴萨招来了新主帅:前荷兰巨星、荷兰三剑客之一弗兰克·里杰卡尔德——在球员生涯里,里杰卡尔德是足球史上最全能的中场球员。

与此同时,也许为了补偿球迷失去球队10号里瓦尔多的心痛,也许为了和皇马当时所谓“银河战舰”的球星策略抗争,巴萨从巴黎圣日耳曼队买来了一名新10号——2002年夏天,与里瓦尔多并肩作战,为巴西拿下世界杯冠军立下大功的天才精灵罗纳尔迪尼奥(昵称小罗)。

天才精灵——罗纳尔迪尼奥

小罗1980年生于巴西阿雷格里港,从8岁开始展现足球天赋。也就是在这一年,即1988年,小罗的父亲若奥溺亡于泳池。不难想象,骤然失去父亲之后,足球对8岁的小罗而言,成了唯一的寄托。他踢五人制足球和沙滩足球,后来才涉足正规足球。所以在正式踢球时,他已经练会了一身华丽花哨的技艺。他性格开朗,喜欢微笑。13岁那年,在当地的一场少年队之间的比赛中,他带队踢出23比0的比分——所有23个进球都是他一个人搞定的。

1999年,他代表巴西格雷米奥队对阵巴西国际。对面是1994年世界杯冠军巴西国家队的队长,巴西的国家英雄邓加。小罗先穿裆射门,再使出华丽的牛尾巴招式——快速拉球变向——晃过邓加,再用挑球过人耍弄邓加。对巴西人而言,这是他们的风格。

2001年,小罗签约法国的巴黎圣日耳曼。2002年夏天,他与里瓦尔多、罗纳尔多构成巴西国家队攻击线,史称3R。在日韩世界杯上,巴西队七战七胜,拿下世界冠军。罗纳尔多进8球,里瓦尔多进5球。小罗进了2球,助攻2次。对英格兰之战,小罗先个人盘带突破,给里瓦尔多创造了推远角得分的机会,再自己一个异想天开的近40米远的吊门任意球得分,戏耍了英格兰老门将大卫·希曼。

这就是典型的小罗了:

你给他自由,他给你无中生有创造一切。他是个天才,但是个欢乐却浪荡的天才。

许多巴黎媒体说,小罗经常彻夜不眠,通宵闹腾后睡一会儿,有时睡过了,错过了训练,然后浑浑噩噩地上场踢球。

听起来荒唐。但有过通宵不愿入睡经历的人,大概都不难理解那种不想关灯、不想独自留在黑暗里的感觉——毕竟,小罗是个8岁就失去父亲的孩子。

2003年夏天,巴萨买小罗时,还有个打算。巴萨的宿敌皇马,当时组起了所谓“银河战舰”的球队:

他们在2000年以世界第一身价买下菲戈,2001年又以新的创纪录身价买下了法国巨星——带领法国队拿下1998年世界杯和2000年欧洲杯冠军的齐内丁·齐达内。2002年夏天,齐达内以一记天外飞仙的凌空左脚射门,让皇马拿下了欧洲冠军联赛冠军。当年夏天,皇马立刻又买下了刚带领巴西拿下2002年世界杯冠军的罗纳尔多。2003年夏天,皇马正在追求当时全世界商业身价最高的英格兰巨星大卫·贝克汉姆。而巴萨这里却陆续失去了菲戈和里瓦尔多两位金球奖巨星。此时,无论战绩还是球队实力,巴萨都处在黑暗期。

新任主席拉波尔塔事后承认:“我们必须买个巨星,要么贝克汉姆,要么亨利(当时的英格兰超级联赛第一人,阿森纳的法国巨星埃里·亨利),要么小罗。”

最后贝克汉姆去皇马穿了23号球衣,巴萨买了小罗。

小罗到来的效果立竿见影。2003年9月3日,巴塞罗那主场迎战塞维利亚。小罗接到守门员维克托·巴尔德斯的手抛球,盘过对方两名球员,30米外一记远射得分。这一球立刻让巴萨赢得了诺坎普球迷的心。小罗给了他们需要的一切:个人能力、观赏性、激情与想象力。

2003—2004赛季,梅西很忙碌:他为U19B队踢了3场球后,就进了U19A队,19场进了29球。2003年10月26日,他在一场青年级别的比赛中独进4球后,巴萨一线队都听说了他这个天才。11月13日,梅西得到了一线队的征召令。2天后,他跟着巴萨一线队飞去客场,对阵葡萄牙的波尔图。

跟他同队的,还有两个出自拉玛西亚的学长:大他7岁、1980年生的哈维·埃尔南德斯·克鲁兹,以及大他3岁的安德雷斯·伊涅斯塔。

这3个身高都在170厘米左右的少年,当时并不知道他们将来会创造出何等独特的足球风格。

哈维、伊涅斯塔和梅西

2003年11月16日,巴萨对阵波尔图,16岁的梅西在第75分钟出场,替下费尔南多·纳瓦罗。这是他首次为巴塞罗那一线队出战。巴萨最后以0比2的比分败北。

那年的波尔图将在稍后拿下2004年欧洲冠军联赛冠军。波尔图当时的主教练是曾经在巴塞罗那工作过的葡萄牙人何塞·穆里尼奥。

当时梅西和穆里尼奥也都不知道他们将在彼此的生命中扮演怎样的角色。

这一年,梅西就这样上上下下,为巴萨各级球队踢比赛。U19B队,U19A队,巴萨C队,巴萨B队,来来回回。代表巴萨C队踢国王杯的比赛时,他面对塞维利亚独进4球,其中3球是8分钟内完成的——对方的后卫,则是此后将与他常年为敌的塞尔吉奥·拉莫斯。

这一年,梅西为U19B队踢了3场进1球,为U19A队踢了19场进29球,为巴萨C队踢了10场进5球,为巴萨B队踢了5场。

那时的巴萨,还没有组起后来的体系框架。于是巴萨一线队踢联赛时,给了小罗无限的自由,让他尽情玩耍。2004年2月8日,巴萨对阵奥萨苏纳,小罗一个挑球过人后得分,再次技惊四座。这一年,他因伤错过了几场联赛,但依然为球队射进了15个联赛入球。加上阿根廷小将哈维尔·萨维奥拉的14个进球,巴萨最后拿了2003—2004赛季西甲亚军。值得一提的是,这一年的国家德比,小罗助攻哈维打进制胜球,巴萨7年来第一次在伯纳乌球场,在马德里球迷面前,击败皇家马德里。

后来哈维说,那是巴萨升起的时刻。

2004年的年度金球奖归了意大利AC米兰的乌克兰前锋安德烈·舍甫琴科,但小罗稍后当选国际足联评选的2004年度世界足球先生。按说这一年巴萨只列西甲第二,也谈不到有其他荣耀,但小罗依靠自己的惊人魅力,获得了众人的喜爱。后卫普约尔说小罗的话很明白:

“小罗让我们重新微笑起来了。”

小罗可以打任何位置,尤其喜欢踢10号,但里杰卡尔德让擅长用右脚的小罗踢433阵型中的左边锋。如此,小罗可以在左路拿球,向球门内切,用他的右脚直接威胁球门。他能传能带,能以任何部位华丽地触球。

值得一提的是,此前许多巴西球星都在欧洲待过,但并不都能取得成功。毕竟大多数巴西球星都过于华丽,而欧洲足球更重视整体,更明快简洁。但小罗的妙处在于:他比一般的巴西球星更大开大合、华丽多变。他的柔韧性和协调性太好,而且依靠球感,可以用身体各部位随心所欲地触球。小罗的灵巧、敏捷、瞬间反应和身体的联动,是足球史上罕见的。他、“外星人”罗纳尔多以及后来的卡卡,这三位在欧洲大获成功的巴西巨星,都擅长在高速行进中处理球。

很多年后,巴西传奇巨星托斯唐说:“小罗拥有里维利诺的盘带技巧,格尔森的视野,加林查的精神与快乐,扎津霍和罗纳尔多的技术与力量,济科的技艺,以及罗马里奥的创造力。最重要的是,他让你微笑。”他提到的所有名字,都是巴西足球史上的传奇。

就这样,2003—2004赛季,小罗让巴萨完成了复兴。与此同时,球队从青年队提拔了19岁的中场球员安德雷斯·伊涅斯塔和21岁的守门员维克托·巴尔德斯。

这是23岁的哈维和19岁的伊涅斯塔,两个拉玛西亚门徒,第一次并肩在巴萨一线队出战。

2004年夏天,巴萨继续更新换代:他们从2004年欧冠冠军波尔图队招来了葡萄牙中场核心德科。

1977年出生的德科时年27岁。他全面又聪慧,拥有惊人的视野,可以踢中场的任何位置。他体能无限,又能组织球队。本书作者于2016年有幸采访德科,他承认:他在波尔图拿下2004年欧冠时,踢的是10号位(前腰组织核心);到巴萨后,他必须踢得更像8号(中前卫)。他说自己刚到巴萨时,和里杰卡尔德教练做过一次私下谈话,决定做一个位置调整。因为前方的小罗需要自由。

“小罗是天才,你必须给他自由。”

德科这位技术全面的“万金油”中场,加上巴萨已经拥有的短传大师哈维,立刻就构成了完美组合,被巴萨教父克鲁伊夫认为是“球队最重要的轴心”。

小罗与埃托奥

与此同时,巴萨从西班牙马洛卡买来了23岁的喀麦隆黑豹萨缪埃尔·埃托奥,从摩纳哥买来了法国边锋卢多维奇·久利,加上小罗,一起构成了巴萨的三叉戟:

小罗左路,埃托奥中路,久利右路。

梅西和小罗击掌庆祝

但这个组合,很快就要迎来冲击。

久利是球队的右边锋,但他初到巴萨参加训练时,被刚满17岁的莱昂内尔·梅西震惊了。当梅西与巴萨一线队训练时,久利如是说:

“这孩子在训练时把我们都摧毁了……一线队的球员们把他踢得东倒西歪、满场倒地,以免被他盘带晃过羞辱,但他就爬起身来,继续踢球。他会在训练中盘过4个人,进球得分。连一线队的后卫都紧张得很。他就是个外星人。”

更直接的赞美,来自巴萨当时的10号,史上技术极优美的球员之一小罗。出于天才们的惺惺惜惺惺,小罗在目睹梅西首次随一线队训练后,就说这个小他7岁的孩子“会成为比我更好的球员”。

那时小罗刚成为世界足球先生,却如此高调地赞美一个还没进巴萨一线队的孩子。

小罗很快和梅西成了朋友。许多人相信,是小罗为首的一线队诸将,促成了梅西被一线队的认可。毕竟在教练们眼里,梅西当时还年轻,身材矮小,不够强壮,他们虽深知梅西的天才,但还是小心翼翼。 8/HdNnJk8qX2MPsS0k09yEMrLnU5hI/YyE7bzRr6JT36OzWbMJ/TM2gHISC+rDoS



04.“我用了17年114天,才完成了一夜成名。”

2004—2005赛季,梅西经常随巴萨B队征战,一线队的老将们目睹他的天才,纷纷建议主教练里杰卡尔德赶快召用他。

里杰卡尔德动了点心思。梅西是左脚将,本来踢左路,但当时巴萨踢左路的是球队王牌小罗。于是里杰卡尔德决定如此定位梅西:“你去踢右路吧,这样可以带球内切,方便用左脚直接射门!”

传统的边路球员,任务是突破和传中。所以如传统442阵型的两边路,往往是左脚将踢左路,右脚将踢右路。边路到底,方便传中,由突前的双前锋来接应传球,射门得分。

但20世纪末,随着越来越多的球队采取双后腰打法,传统进攻型中场——前腰——日益式微,球队进攻组织者往往便成了假边锋:他们到边路带球,斜向中路渗透,有机会便突破威胁球门。比如小罗便是其中典范。也就是说,21世纪初的边锋,除了传统的下底传中型——左脚将踢左路,右脚将踢右路——也可以选择逆足内切:左脚将踢右路,右脚将踢左路,放弃传中,而选择直接内切射门。

里杰卡尔德在小罗身上看到了这种模式的成功,于是决定让右脚将小罗踢左路,左脚将梅西踢右路:别想着传中了,让两位南美天才发挥突破能力,起飞吧!

2004年10月16日,身披30号球衣的莱昂内尔·梅西代表巴萨一线队,踢了生平第一场正式的西班牙甲级联赛,对阵同城劲旅西班牙人队。第82分钟,他替补德科上场,当时他17岁3个月零22天,打破了巴萨队史上最年轻出场球员的纪录。

当然有人谈论说,梅西年纪轻轻,运气很好,一夜成名。后来在一则广告中,梅西如是说:

“我起早贪黑地训练,我用了17年114天,才完成了一夜成名。”

整个赛季,他为一线队踢了9场比赛,共出赛77分钟。2004—2005赛季,他为球队初次出战欧洲冠军联赛,对手是乌克兰顿涅茨克矿工队。

如他所言,他虽然登上最高舞台,但并非一夜成名。球队在慢慢地熟悉他,他也在努力地、勤勉地、一步一步地接近他的理想。

2005年5月1日,在巴萨对阵阿尔巴塞特的比赛中,小罗右路突破到禁区前沿,一个轻盈的挑传穿越对方防守;梅西中路插上,停球,略等,待对方守门员扑出,一个轻巧的左脚挑射,掠过门将进球。

但这一球被判越位。

上半场补时阶段,前场的梅西接到后场传球,拿稳,回传给跟上的小罗;小罗又一个挑传穿越防线,在与第一个越位球差不多的位置,梅西冷静地挑射破门——与第一个进球几乎一模一样,但这一次,裁判没再来搅局。进球有效。

小罗背起梅西,欢然庆祝。那时谁都想不到,这只梅西职业生涯数百个进球的开始。这是梅西为巴萨成年队射进的第一球,他就此成为巴萨队史上最年轻的进球者。

这个进球,也体现了梅西所有的特点:灵巧、聪慧、轻盈,团队协作能力强,举重若轻,游刃有余。

虽然出赛不多,但2004—2005赛季,梅西仿佛为巴萨带来了好运:这一赛季,巴萨拿下近6年来第一个西甲冠军。

如此,梅西初出茅庐,就拿到了一个西甲冠军。

与此同时,小罗这一年也表现卓越。他在2004年12月领取了当年的世界足球先生奖,又在2005年3月巴萨对切尔西的欧冠比赛中表现出色。虽然巴萨最后以总比分4比5被淘汰,但3月8日,小罗在切尔西主场斯坦福桥射进神奇的一球:他在禁区前做出一个射门假动作后略加扭动,然后,就在原地,没有助跑发力,一记妖异的射门,让切尔西的捷克守门员彼得·切赫无可奈何。

小罗背起梅西庆祝

后来小罗如此回忆:

“就像有人按了3秒钟暂停键,所有人都凝固了,只有我在动。”

2005年6月24日,梅西年满18岁。他与巴萨签下了一份2010年到期的合同,买断金额达到了1.5亿欧元。2个月后的2005年8月24日,巴塞罗那季前赛的甘伯杯比赛中,梅西作为巴塞罗那的首发球员,表现卓越,获得了诺坎普全场球迷的掌声。

那场的对手是意大利的尤文图斯,主教练乃是成名老帅法比奥·卡佩罗。目睹梅西的卓越表现,卡佩罗想让尤文图斯租借梅西,而意大利的另一支劲旅国际米兰更直白:他们想直接付出1.5亿欧元买下梅西,并给他3倍工资。

但梅西选择留在巴萨。为了避免再被人挖墙脚,巴萨当时的主席胡安·拉波尔塔时隔不到3个月,就急不可耐地更新了合同:9月16日,梅西的合同再次更新,延长到了2014年。这意味着:“别想买走梅西!”

足球界眼光最敏锐的人,都开始意识到梅西的与众不同了。

巴萨也知道,天才的光芒捂不住了。

保护使用了一年,队内人人都知道梅西的天分,那就让他绽放吧。

2005—2006赛季开始了,梅西代替当初欣赏他的法国边锋久利,站上了巴萨右翼的首发位置。右翼的他、左翼的小罗和中路的埃托奥,组成了巴萨的三叉戟。

2005年11月2日,梅西在巴萨对阵希腊帕纳辛纳科斯队一战中,射入了自己的第一个欧冠联赛入球。2005年11月19日,他首次出战国家德比——代表巴塞罗那对战皇家马德里。能在这类剑拔弩张的大比赛中首发,意味着他已经是球队的核心成员之一了,被允许登上最大的舞台了。

在那场比赛中,梅西助攻埃托奥首开纪录,让巴萨获得1比0的领先,最后巴萨3比0赢球。

拥有了梅西,巴萨真的在走好运呢。

整个2005—2006赛季,梅西合计为巴萨出战25场比赛,射入了8球。数据很难体现他的杰出。2006年年初,获得2005年金球奖,被认为是当世最好的球员的小罗感叹道:“我甚至不是巴萨最好的球员(暗指梅西才是)。”

而远在阿根廷的传奇马拉多纳,则迫不及待地张开大嘴,说梅西“已经是当下世上最好的球员了”。

马拉多纳说得很恳切:“我已经看到可以继承我的球员了,那就是梅西。他跟我是一个类型的球员。他是个领袖,他踢着美妙的足球,他和其他球员都不一样。”

但噩运随之到来。2006年3月,在巴萨对阵切尔西的欧冠联赛第二场比赛中,由于切尔西的凶猛踢法,梅西脚筋撕裂,赛季提前结束了。

他之后对天空体育承认道:“我从没想过自己会这么说,但我讨厌切尔西甚于皇家马德里。我从没见过还有比阿根廷国内的博卡与河床这样的宿敌对战更惨烈的比赛。我更乐意与阿森纳、曼联或其他球队对决,我不想遇到切尔西(这样对抗粗野的球队)。”

天才的光芒

梅西和马拉多纳

很巧的是,2006年这支刚劲强悍的切尔西队,其主帅正是葡萄牙人穆里尼奥。仿佛从此时起,梅西和切尔西以及穆里尼奥的因缘开始了。

2006年5月17日,巴萨在欧冠决赛中击败了英格兰的阿森纳,拿下了队史上第二个欧冠冠军。许多巴塞罗那媒体认为,这是继1992年克鲁伊夫那支欧冠巴萨“梦之队”后最伟大的巴萨“梦二队”。

这一年,小罗继续发挥神勇。他的传球让埃托奥整个赛季完成了34个进球。欧冠决赛中,小罗妙传埃托奥进球,自己还让阿森纳的德国守门员延斯·莱曼犯规,被直接罚下。整个赛季,小罗一共射进26球。

梅西努力复健,试图赶在欧冠决赛前复出,但他还是没赶上决赛。

好在这一番努力复健并没有就此白费:他没赶上2006年5月巴萨的欧冠决赛,却赶上了2006年夏天的世界杯,赶上了阿根廷国家队。

梅西2000年已经离开阿根廷,并且有了阿根廷与西班牙双重国籍,所以先前巴萨的雷克萨奇总监早已提醒西班牙皇家足球联合会,“这孩子不可错过”。

于是自2003年开始,西班牙17岁以下国家队便频繁敦请梅西为西班牙出赛,但梅西拒绝了。

他自小便梦想作为一个阿根廷人,为阿根廷国家队出赛。

阿根廷国家队为了避免梅西被偷走,于2004年6月组织了两场20岁以下国家队的友谊赛,让梅西出赛,从此确定了其阿根廷球员的身份,西班牙再也夺不走他了。

2004年6月29日,梅西17岁零5天,首次代表阿根廷出战巴拉圭。对手都是20岁以下的球员,对他而言过于轻松。他射进一球,送出两个助攻,阿根廷以8比0的比分获胜。

但那段时间,在巴萨,在阿根廷国家队,梅西都意识到了问题。因为生长激素疗法,梅西体能匮乏。在为阿根廷出战的9场比赛里,他有6场作为替补登场。

他请了个私人教练,提升自己的肌肉质量。2005年6月,梅西代表阿根廷青年队出战青年世界杯。首战阿根廷0比1输给美国,梅西没进首发,赛后梅西的队友们恳求主帅弗朗西斯科·费拉罗让梅西首发:“他是球队最好的球员!”

就像在巴萨,他的天才光芒根本无法掩盖,总是教练还迟疑不定时,球员们纷纷为他请命。

梅西带领阿根廷队夺得2005年世青赛冠军

于是之后的比赛中,梅西首发了,他带领阿根廷队击败了埃及和德国,小组赛晋级。淘汰赛对阵哥伦比亚,他进球扳平了比分;对阵西班牙,他打进一球,又助攻一次,带球队过关。对阵上届冠军巴西,他首开纪录。

那年决赛对尼日利亚之前,梅西提前被评选为2005年青年世界杯最佳球员。决赛对阵尼日利亚,他射进2球,阿根廷队由此拿下队史上的第5次世青赛冠军。梅西整届杯赛射进6球,除了最佳球员外,还当选了最佳射手。

阿根廷人民欣喜若狂。不只是因为获得了冠军,更重要的是:1979年,也是一个和梅西一样的左脚将小个子,无所不能,盘带如神,带领阿根廷队拿下了世青赛冠军。那就是阿根廷的神——迭戈·马拉多纳。

阿根廷人如饥似渴地寻找马拉多纳的接班人,所以梅西每一次与马拉多纳的身影重合,都让他们倍感欣慰。

2005年8月17日,18岁的梅西首次为阿根廷成年国家队正式出赛,但结果不算好:他第63分钟替补出场,只踢了2分钟就生气了。对面匈牙利的维尔莫斯·范萨克粗野地拉拽梅西的球衣,梅西试图甩开他,挥肘时击中了对方,裁判认为这是故意肘击,将梅西罚下。梅西委屈至极,在更衣室里哭了出来。

他在巴萨,一向被保护得很好;但这种时刻,他意识到,足球也有不那么美好的部分。

但他还年轻,情绪发泄过了就好。2005年9月3日,世界杯预选赛中,阿根廷对阵巴拉圭,他又出场了。对阵秘鲁,他首发了。依靠灵敏的突破,梅西为球队获得了关键的点球,确保了球队取胜。赛后,阿根廷主教练何塞·佩克尔曼说梅西是“一颗宝石”。

这颗宝石在阿根廷国家队此后的比赛中熠熠生辉。2006年3月1日,阿根廷对阵克罗地亚的友谊赛中,梅西打进了一球,是为他在国家队的第一个进球。但也就在这个月对切尔西的比赛中,他脚筋撕裂了。好在他积极复健,赶上了2006年夏天的德国世界杯,进了阿根廷国家队的大名单。

但2006年世界杯,梅西不是主角。

阿根廷队的王牌10号,是当世顶尖的组织者,古典风格的代言人罗曼·里克尔梅。很多年后,大家都说里克尔梅是“最后一个古典10号”。他传球精美,大局观出色,是个完美的指挥官。但与此同时,他节奏不快,不算稳定,球队必须围绕他作战,才能发挥实力。

“最后一个古典10号”——里克尔梅

2006年世界杯首战,梅西在替补席上,看国家队的老大哥们击败了科特迪瓦。

对阵塞尔维亚与黑山的第二战,阿根廷队占尽优势,里克尔梅指挥若定,踢出生涯代表作,早早让阿根廷队大比分领先,于是梅西在第74分钟替补出场——那时他还差8天才满19岁,于是成为阿根廷队史上出战世界杯的最年轻球员。

梅西一上场,便助攻老牌射手费尔南·克雷斯波射进球队第4球。第88分钟,他射入了阿根廷队的第6球,于是成为当届世界杯最年轻的进球者——也是当时世界杯历史上第6年轻的进球者。阿根廷6比0大胜塞黑。

第三战,梅西得以为阿根廷首发,与荷兰对决。双方踢成了0比0。这也是梅西第一次遇到荷兰中场韦斯利·斯内德。有趣的是,荷兰前锋是当时效力于阿森纳的名射手罗宾·范佩西——如果不是梅西错过了2006年欧冠决赛,他俩是有望在比赛中对决的。

1/8决赛,阿根廷对决墨西哥。墨西哥的拉斐尔·马克斯先进一球,阿根廷的克雷斯波追平比分。第84分钟,梅西替补出场,打进一球,但被裁判判为越位。最后阿根廷依靠马克西·罗德里格斯的进球,2比1击败墨西哥,杀进八强。

1/4决赛对阵东道主德国队时,佩克尔曼教练没敢冒险,不让梅西首发。双方大战120分钟不分胜负,点球大战中,阿根廷被德国淘汰。

众所周知,阿根廷与德国宿怨极深:1986年世界杯决赛,阿根廷3比2击败德国夺冠;1990年世界杯,德国击败阿根廷夺冠。2006年世界杯,算是宿怨重现,德国击败阿根廷,梅西结束了自己的第一届世界杯之旅。

他那时并不知道,这只是他与德国队漫长恩怨的开始。

倒是佩克尔曼教练归国后,遭到阿根廷媒体的抨击。媒体深觉佩克尔曼过于保守,没敢大胆任用梅西,没能释放他的全部活力。

大概,许多阿根廷球迷相信:梅西就是马拉多纳再版。

只要释放梅西的能量,就可以制造一切人间奇迹——哪怕他才19岁。

2006年的伤势、复健,以及夏天忙碌的世界杯比赛,似乎影响了梅西的健康。他毕竟是个少年,再怎么才华横溢,终究是被提早放进了残忍的成年人的足球世界。

2006—2007赛季开始不久,从巴萨30号改穿19号球衣的梅西,又开始受伤。2006年11月12日,他跖骨受伤,3个月没法动弹。他努力复健,赶上了2007年初巴萨对利物浦的欧冠16强之战,但巴萨还是被利物浦淘汰了。

梅西是巴萨的幸运星。他受伤时,巴萨似乎也开始走背运,球队表现起伏不定。之前的2006年夏天,巴萨买下了29岁的意大利后卫吉安卢卡·赞布罗塔和法国老后卫利利安·图拉姆,前者是2006年世界冠军意大利的右边后卫,后者是1998年世界杯冠军法国的王牌中坚。但球队一口气转走了5位西班牙球员,这似乎影响了球队的表现。

结果这一年,巴萨在欧冠中早早被利物浦淘汰,联赛也踢得跌跌撞撞。

而小罗的状态,也开始不稳定起来。

他依然时不时地展现神奇,2006年11月25日,他射进了一个自称“我从小就梦想踢进”的球:接到哈维传球,胸口停球挑起,180度转身射门得分。但早先的2006年世界杯,巴西被法国淘汰了:34岁的齐达内带领法国队击败了拥有罗纳尔多、卡卡、小罗和里瓦尔多四大巨星的巴西,最后法国在世界杯决赛中输给了意大利。因此,2006年金球奖归了意大利后卫法比奥·卡纳瓦罗。

似乎是因为世界杯失意,也可能因为年纪轻轻就得到了一切——欧冠冠军、世界杯冠军、金球奖、世界足球先生……好像没什么值得他再去争取了——小罗开始沉溺于享乐。他本身是个过于欢乐的少年,喜欢各色场外娱乐,很容易沉迷于声色犬马。到2006年,他已经获得过一切了。

那一年的巴萨,随着小罗陷入了起伏不定的状态中。

直到2007年春天,复出的梅西成了整个巴塞罗那的慰藉。

2007年3月10日,巴萨对阵皇马。虽然那个赛季,皇马拿下了联赛冠军,但梅西在这一战上演了帽子戏法:那是他职业生涯的第一个帽子戏法,而且是在巴萨对皇马这种世纪对决之中,加倍有分量。

妙在那场比赛,皇马进一球,他进一球扳平;皇马再进一球,他再进一球扳平。如是者三,巴萨3比3战平皇马。

对巴萨球迷而言,这简直是天使降临:皇马夺冠算什么?我们没有输给皇马!我们有梅西!我们有梅西的帽子戏法!

但还没完呢。

2007年对阵皇马,梅西上演了职业生涯的第一个帽子戏法

2007年4月18日,西班牙国王杯半决赛,巴萨对阵赫塔菲。

那时全世界都知道,巴萨右路有个少年,每次拿球,都将使出一连串美妙的盘带,让右边线外的观众血液奔流。全世界都知道,那是个地道的天才:快速、果决,节奏把握得极好,在狭小空间内嗅到最便利的突破路径,然后奔行而去,刺的都是对手最柔弱的穴位。他拥有匪夷所思的一对一魔术式过人技巧,但他却总是选择最直接、最省力的方式。

梅西能做到这个地步,谁都想不到。

比赛第29分钟,梅西完成了足球史上卓越的进球之一。他庖丁解牛般游刃有余,在右侧中场两记横拉轻松扣过对手,然后朝禁区一路狂奔,其间又两次扣过对手。面对守门员路易斯·加西亚,梅西又是不经意地一扣,推射空门得分。

狂奔60米,晃过5名防守者,小角度射门得分。蝴蝶般飞舞,蜜蜂般叮咬。没有一个细节是多余的。除了镜头极度放大后看到他前脚踝的抖动,以及只有赫塔菲后卫才能感觉到的那些微小的假动作,整个进球并没有太过华丽的把戏。运用最简洁、最有效的技艺,靠节奏、速度和变线,游刃有余地干掉对手。

2007年国王杯首回合对阵赫塔菲,闪转腾挪的梅西

此时梅西的身体经过他的努力锤炼,比起2005年世青赛时,已经大为强健。

这一球后来被各种机构评选为2007年度最佳进球,被用上各种用于赞赏的词语的最高级来形容它。而对阿根廷人而言,这一球还有另一重意义:从开始到结束,这一球几乎就是1986年世界杯1/4决赛,马拉多纳代表阿根廷对阵英格兰射进的第二球,即世纪最佳进球的翻版。

所有人都说梅西是马拉多纳的接班人,连马拉多纳都亲自指明了是他。

直到这个球一进,阿根廷人相信了:梅西是真要成为马拉多纳接班人了!左脚!差不多的身高!巴萨!10号!天才!连进球都一模一样!

这个进球,加上梅西在赛季最后13场比赛为巴萨射进11球,整个赛季36场比赛射进17球的事实,都让2007年春天的巴塞罗那(和阿根廷)球迷相信:虽然这一年巴萨战绩平平,但他们拥有未来。梅西,没满20岁的梅西,创造出了马拉多纳级别的奇迹。

以及某种程度上,他真的在超越小罗。

2007年年底,梅西被选为当年金球奖第三名。当年金球奖得主是25岁的巴西天才卡卡,他带领意大利豪门球队AC米兰拿到了2007年欧冠冠军。票选第二名是23岁的葡萄牙明星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,因为曾经的“外星人”罗纳尔多与巴塞罗那巨星小罗的缘故,中国人习惯叫他C罗。那时C罗在英格兰曼彻斯特联队崭露头角,正在成长为当世最惊人的进球机器。

当年金球奖评选者自然想象不到,这一年金球奖的第二和第三名——C罗与梅西,将从此开始垄断这个奖项。

且说2007年夏天,梅西被阿根廷国家队主帅阿尔菲奥·巴西莱看中,去了2007年委内瑞拉美洲杯。首战对美国,梅西送出助攻,阿根廷以4比1获胜。次战对哥伦比亚,梅西突破制造了点球,南美的老大哥们谁都阻挡不了他,阿根廷以4比2取胜。对阵秘鲁,他射进第二球,阿根廷以4比0取胜。半决赛对墨西哥,他一个轻挑射门越过守门员得分,阿根廷以3比0取胜。

2007年金球奖评选,卡卡、C罗和梅西获得前三名

然而,一路顺风顺水来到决赛,阿根廷却被巴西以3比0击败。

虽然梅西被评为锦标赛最佳年轻球员,但他参加的第一次美洲杯决赛中,阿根廷却被巴西干掉了。

这是他与巴西队漫长对决的开始。

2007年夏天,阿森纳头号球星,当时英格兰超级联赛史上第一人——法国巨星亨利来到巴塞罗那,加上从摩纳哥来的亚亚·图雷和从里昂来的左后卫埃里克·阿比达尔,巴萨简直要组起一个法国帮。因为梅西的崛起,右边锋久利离开了,而巴萨青年队的天才博扬则被提上了一线队。

可惜这又是个让人失望的赛季。

里杰卡尔德教练似乎已无法驾驭球队,才华横溢的小罗则展现巴西巨星典型的那一面:耽于享乐和声色犬马,发胖,训练出工不出力。2008年4月3日,他右腿肌肉撕裂,提前结束赛季。之前两年为巴萨合计踢了94场进50球的小罗,这个赛季只踢了26场,进了9球。

当时路透社的西蒙·巴斯克特说:

“小罗来巴萨时,是一个微笑巫师;他为球队征战了三个辉煌的赛季,但最后留下一个凄凉身影。是他的魔法耗尽了,还是他需要一个新挑战,我们拭目以待。”

2008年夏天,小罗离开了巴萨,去了AC米兰。两年后他说,他最好的时光是在巴萨度过的。2014年他更说,没能和梅西做更久的队友,于他而言是一种遗憾。

但也许这就是小罗的命运:他要欢笑,要自在,是个天才。这份欢笑和自在让他戏耍世界,也让他放浪形骸。31岁那年,他离开欧洲,去了巴西弗拉门戈。

对这样的故事,巴塞罗那并不陌生。曾经他们拥有过巴西天才罗马里奥,这位天才前锋1994年带领巴西拿下世界杯冠军,自己成为1994年世界足球先生后,得意忘形,不肯回巴萨训练,在巴西海滩泡妞,还差点被当地帮派殴打。后来他在巴西、西班牙、卡塔尔、迈阿密、澳大利亚踢了14年职业足球,乱七八糟进了300多个球,一辈子浪了个够——这就是一种典型的巴西球星的生活。小罗也是如此。到2013年,小罗几乎以一己之力,带着米内罗竞技队拿下了南美解放者杯冠军——那是后话了。

且说2007—2008赛季,随着小罗的放浪与低迷,梅西日渐成为巴萨的关键球员。

上一个赛季,梅西已经显示了他的能力:右翼拿球后,他可以无限制地过掉对手,随时随地内切威胁球门。他每次拿球,都引起诺坎普球迷的轰鸣之声:在场的人知道,他即将以一连串美妙的盘带和走位来使右边线外的观众血液奔流。

最重要的是,虽然与小罗一样来自南美,但梅西没有其他南美球员的毛病。许多南美天才——小罗也无法例外——都容易沉迷于表演技巧,一旦情绪起来,就表演多过竞技,舞蹈多于进击。

而梅西,也许因为在拉玛西亚待久了,他身上带着克鲁伊夫那种气质:

有冠绝天下的技巧,但无心炫耀;比起已臻完美的个人技术,他更在意有大局观的战术。

球场上的梅西快速、果决,节奏感极佳,如蛇一样在狭小空间内嗅到最便利的突破路径,然后奔行而去,刺的都是对手最柔弱的穴位。

每当梅西在右边拿球,即便身处中场,你都不敢眨眼。你必须孜孜不倦且居高临下地为他寻觅一条突破的路线。而最美妙的是,之后的几秒,他会窜改你为他想象的路线,画出一条更美妙的突破路线,直蹿禁区右角。

妙在梅西没有沉溺于“过人如麻”的乐趣之中。他匪夷所思的过人技巧,和上演世纪进球的奔袭能力,都是在为整个球队的战术服务。他选择的突破路线,他每次过掉一个对手之前选择的角度,过掉一个对手之后的后续处理——他总能让自己保持在一个最安全、最适于过人的位置;他动作与动作之间紧凑而快速。

因为不时受伤,2007—2008赛季,梅西为球队出赛了40场,但还是进了16球,有13个助攻。他甚至开始为球队操刀主罚点球了——那是球队王牌地位的证明。

但巴萨在2007—2008赛季联赛中只得到第三,欧冠则是半决赛输给了曼联。曼联之后将会拿下2008年欧冠冠军,全赛季为曼联出赛49场,贡献42球、8个助攻的C罗,之后将拿下2008年金球奖——那是C罗转型的重大成功。

克里斯蒂亚诺·罗纳尔多1985年2月5日生于葡萄牙的马德拉岛。其父是个性格孤僻的酗酒者。C罗年少时曾被教师指责:“踢足球又没法给你饭吃。”这话让他念念不忘。他曾因心脏问题一度要放弃足球,但做了手术后,他重归健康。16岁那年,他加入了里斯本竞技队。2002年9月底,17岁的他踢了自己第一场葡萄牙顶级联赛。

2003年8月,时年18岁的C罗代表里斯本竞技队,以3比1击败曼联。曼联的主教练,史传奇主帅之一亚历克斯·弗格森爵爷一眼看中了C罗,于是果断下手签下C罗,并将贝克汉姆留下的7号球衣给了他。C罗年少时,一如当时典型的葡萄牙边锋:迅速、华丽、冲动,喜欢在边路盘带突破,为此一度和曼联的禁区之王——荷兰射手路德·范尼斯特鲁伊不合。

2006—2007赛季,C罗开始转型。曾经风格如花蝴蝶的他变得更加凶猛。他勤于训练,肌肉明显增加,体格日渐壮硕,耍花活的次数大为减少,冲刺更加积极。弗爵爷也将他调换了位置:他不再拘泥于边路,而是更多地与英格兰前锋韦恩·鲁尼一起担当终结者。当赛季鲁尼和C罗各自全季打进23球,C罗还成了英超助攻王。

2007—2008赛季,弗爵爷的改变更进一步:鲁尼、C罗和阿根廷猛兽卡洛斯·特维斯组成进攻三叉戟,鲁尼是实际的球队支点,C罗减少盘带突破,积极发挥他的无球冲击能力。

结果2007—2008赛季,C罗联赛射进31球,各种比赛合计42球。他年少时拥有华丽的踩单车过人和边路突击技术,但2008年,他发现了自己真正的宿命:真正让他所向无敌的,是冲刺、弹跳、抢点和临门一击。他从一个优秀的突击手,开始向史上最强终结者变化。

特维斯、弗格森和C罗 8/HdNnJk8qX2MPsS0k09yEMrLnU5hI/YyE7bzRr6JT36OzWbMJ/TM2gHISC+rDoS

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×