下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
正是“烟花三月下扬州”的天气，我从上海虹桥机场恭迎了日本归来的鉴真造像，又恭送上了去扬州的专车，勾引起我扬州的旧梦。在这暮春时节，终于做了一次衣带云霞，飘然去来的漫游。闲中风月，老去江湖，这是我年来忙里偷闲的情绪。我没有那“误落尘网中”的陶渊明的清高，却多少还存有“错怨狂风扬落花，无边春色来天地”的未甘自弃的想法，这又鼓舞了我重振疲躯，数日小游何尝不是一味最好的兴奋剂呢？
二十年来我来往扬州的次数真是无可计算，对这“淮左名都”的风光，也算是享受够了。当我进入西园宾馆之际，满眼杨花，又是柳老飞绵，有些怅然，感到春已堪怜，看花又是明年了。不料步入旅舍，正对绣球一树，皎白如雪，笼罩整个窗台，我的视线被它吸住了，高洁无尘，有此境界，人间天上几时能得，我私自欣慰，如果上月到此，太早了，迟来了呢，又阑珊花意零落残英。这似乎是佛家所言的“缘”吧。
我在这小斋中盘桓三日，朝饮堕露，夕赏斜晖，几乎将这树繁花比作缟衣仙子，我如入幻境了。当我痴立在花下，随便问了一位久居此地的青年服务员，想他也能同赏此景，不料他却无动于衷，盲然不知所对。这正是“青菜萝卜，各人各爱”。种花一年，看花十日的心情，在他是始终不会理解的。
这在我们也不应错怪他，应该说是我们对下一代的文化教育不够。我开始谴责了自己，仿佛在他们身上犯了罪过，我沉默了。
瘦西湖确是美，空灵淡远，宜人情性。我从第一次游瘦西湖，直到如今，景随情异，我的感触是有所不同的。瘦西湖的白塔、五亭桥，原是仿北京北海的，不过具体而微。但它没有北海的豪华。那种皇家的金粉，已渐渐适应不了近来的我。“城曲深藏此布衣”，在今日来讲，我只能在瘦西湖信步、荡漾，似乎较得体吧。“赢得二分明月夜，扬州千古属诗人。”瘦西湖有灵，亦将有此同感乎？
游罢瘦西湖，舍舟登岸，缓步到了小金山的“月观”，望“四桥烟雨”，我已由动观的游境，到了静观的小休，我们啜着香茗，那竹影兰香，与窗外鸟语桨声，在一抹斜阳的返照中，室内现出了香、影、光、声的变幻，神秘极了。贝多芬创作那举世闻名的《月光曲》，亦正是记下了在那微妙的瞬息间，可惜我的拙笔，又怎能描绘她呢。
大明寺西园新近又整修过，我曾经建议拆建的几座古建筑，都安排得很妥帖。山涯水际，平添景色，所谓古园林整旧如旧，这些不能不说是钱承芳、朱懋伟两同志的匠心，他们对地方文化历史了解多，又热爱乡邦文物，当然能收到今日所见的效果。西北角那座新移楠木建筑，额为“见山楼”，我们在此小坐，俯视全园，而池水一潭，照影清浅，良辰美景，乐此朝夕，二君要我掇联张之，我脱口凑了一对：“假假真真，池月幻同明月洁；朝朝暮暮，平山那有见山高。”因为平山堂在它的东面，地势略低此楼，今定胜古，故有下联构思。最近武汉市在设计黄鹤楼，以图纸征意于我，所拟方案将宋代二层、清代三层，提高到今日的五层，说是要超越前代。这未免令人哑然失笑，如果再过一万年，那时的黄鹤楼将要超越泰山之巅，登高赋诗，亦必易为摩天望江了。
到了一个旧游之地，免不了怀人，想到当年的老朋友。我初到扬州，认识了黄汉侯老先生，他比我年长，诚朴热忱，爱友若命，他每天倚杖来陪我，踏遍了整个扬州。他是著名的牙刻家，海内推为第一，郭沫若、叶恭绰、陈叔通诸老皆以文辞表之。他日间与我偕游，晚间挑灯为我挥铁笔，第二天清晨又匆匆到我旅居的萃园来看我，奇文共赏，其情宛若目前。可惜这些精美的作品，在浩劫中几化为乌有，每想到此，如何不愧对亡友。在我今天写着有关扬州的著述时，是何等地悼念他老人家呢？我重经他的石牌楼故居，孤独地站在门前，往事历历，和泪俱至，交谊生死，我情何堪。如今扬州牙刻已成绝响，后继无人，我不仅怀念此老，更伤心此老的艺术也随之与世告绝。如果没有这“十年一梦”，在他晚年，必可以有一二传人。
离开扬州，参加镇江市城市规划会议，横渡长江时，镇江诸山，重入眼帘。回首扬州，平山堂亦好，见山楼亦好，“平”的是什么山，“见”的是什么山？那隐隐青山还远远地隔江在望呢！扬州无山，要借景镇江，因此二地相依为命。而镇江本身呢，三山五泉，南郊诸壑，孕育了宋代米家山水，流风余韵，远及海外，为中国艺术放出光彩。故镇江之山，世界之宝也。看莽莽南徐，苍苍北固，如此山川，大有“三山镇京口，此地镇长江”之概。山与水是镇江称雄之由，持此以赠，愿祝千秋，葆此风光，永垂后昆，则芜辞之作，且非徒然哉。
一九八〇年五月于镇江河滨饭店