下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
虽然清明早过，已是红了樱桃，绿了芭蕉的初夏时节，我踏上山阴道，畅游了兰亭。我无福恭逢“群贤毕至，少长咸集”的盛会，但结合我的专业，为了部署兰亭修建工程，忙里偷闲，也总算尽了一日之兴。
这次去兰亭，正逢细雨霏微，湿峰凝翠，道是无晴却有晴的天气。微阳欲出还敛，而山色空濛，万竿摇碧，清流急湍，在悄无游客的境地里，任我闲吟，看山看水，听风听竹，使我觉得颇有一点佛家所谓出世之感。
我小心涉溪，缓步攀山，走到天章寺遗址。此处苍山四合，潠云拍面，新篁分绿，染我衣襟。所谓“崇山峻岭，茂林修竹”，果不虚传，足见前人选址之高明也。这里地处山坳之中，人家自汲清泉，夏茶初摘，碧乳浮香，坐在石础上品茗，清冽沁人心脾。此时正值小雨初霁，苍霭飘渺，出没于松巅峰岩之间，其变幻之速，连画也画不出。即使文词的描绘，亦不过勾起读者的向往而已。我随手拾了一些碎瓦残砖，摩挲细赏，证实天章寺原来建筑之宏伟。想起了汤显祖《牡丹亭》上的那句“似这般都付与断井颓垣”，从喉中哼了出来。即刻却又消沉了。记得二十多年前第一次勘查兰亭，是朱家济先生陪同我来的。他是浙江省文管会委员，是一位不可多得的书画鉴赏家。他会一口好昆曲。记得我们在疲惫的旅途中，往往以曲相酬答，人目以为痴，而我们却乐在其中。可惜他前几年已撒手尘寰。兰亭虽好，故友不再，流光容易把人抛，“后之视今亦犹今之视昔，悲夫！”
现在的兰亭，已不是晋代的原址。与王羲之《兰亭集叙》所述景物终难吻合。作为主题的那条水源列在其背，环境开阔，已欠幽深，仅仅一个山麓园而已。且地势较低，因此六二年大雨受灾非浅。造园择境、选址，有关一园之优劣，其重要有如此。郊园多野趣，兰亭虽无周墙之设，而方池矩亭，以严谨破景物之自然，在造园手法上存一特例。
这回我亦到了大禹陵。大禹陵在稽山门外，记得那年严冬，为修理大禹庙，坐乌篷船前往。柔橹破寒碧，越山之秀，越水之清，掠影眼前。我说旅游的享受，有可遇而不可求，而游人的体会亦随情感而各异。绍兴的先贤陆放翁，有“细雨毛驴出剑门”之名句，亦只陆放翁能领会。不必因为不懂典故而伤了亦有“雅致”的人。
出大禹陵，又至东湖。东湖与其说它是湖，不如叫它做水石大盆景。因为说湖太夸张了，说山亦太觉孤单了。而洞壑深渊，阴翳蔽日，潭水生寒，惊险未敢转身。游者于廊轩之前，静观得之，此东湖所以独步天下者正在此。湖非天然而成，实开石山斧凿所得，今则宛自天开，前人于此矿址，巧妙设想，化作神奇，安排得那么新奇，造成天然看屏，立体画本的景观。湖中一堤似觉生硬，尤少空透。建议改为纤桥，恐怕更具绍兴地方特色。
越中临行，我复到明代大第宅吕府商讨修理工程。这组驰名东南，具有文化历史意义的古代建筑，是我二十余年前勘查浙江古建筑时发现的。所谓“吕府十三厅”，如今国务院重申为重点保护文物，并作为旅游参观点，已着手修复。其最主要建筑为大厅，面阔七间，三明四暗，用材料之硕大，建筑之工整，彩画之鲜丽，为明中叶时代之代表作。它与安徽歙县大学士许国的大石坊，一以木构，一以石建，分庭抗衡，皆为明万历年间遗迹。厅中明代原件二匾，题名“永恩堂”“齿德并茂”，书法作颜体，为明人榜书习用书体，遒劲沉着，为今世罕存之物。厅后堂横楼列，夹道森严，基本上还都保存着。原有吕本一塑像，惜近年不见。吕系明朝嘉靖万历年间大学士，故称吕阁老。
回沪途中因杭州西泠印社的整治，我又重到西子湖上。多年未见西子，也算是新游吧！在新游中必然忆旧游，旧游之友安在哉？离家乡久了，颇多老大之感，感触自然是深的。当我经钱塘门一带，举步迟迟，是那么地沉重啊！旧事填膺，思之凄哽。过去我每到杭州，必定要到附近龙游路粟庐小坐，那里住着我的忘年之交，郑晓沧与朱家济二前辈，必然相偕同游里湖。六三年秋天，朱先生与我同去武义检查延福寺元代大殿修理工程回来，我住在华侨饭店，比邻是丰子恺先生。丰先生与郑先生是老友，因此郑先生每晚必来，畅谈极欢。那年，丰先生画了一张《直上青云》的画给我。可惜这张带有纪念性的宝墨，随着十年浩劫，与郑、丰两先生一样永离人间了。我独自在断桥边流连沉思，忽然水调传来，却是四顾茫然，久久勉强凑成了四句诗：“西湖湖畔泪痕多，玉笛谁家水上歌；呼棹断桥人不识，白堤依旧隔清波。”总算也抒吐了我心中的感情，亦仿佛我对逝去的朋友致以沉痛的悼念。当天返沪，列车在奔驰之中的隆隆声，又将我从旧忆中唤回，窗外是一幅幅时刻变换着的如画江山的美景。
一九七八年夏初