我自上海来,到杭州参加讨论西湖刘庄的建筑设计事项。住在这以“水竹居”闻世的庄子中,小阁临流,山横浅黛,鱼现深湾,莺啭高枝。在这悄无游人的一角中,山与水皆移置槛前,我自感渺小又转觉雄伟。风景园林借景的手法,在此达到最大的广角度。刘庄负山面湖,苏堤如带,有此一隔,空灵极了。可惜庄前湖面不许荡舟,似乎觉得少了点什么,虽然初夏天气,湖光不是秋波,但夏水也好,秋波也好,无舟水不转。小池水静尚可,大湖如此便觉得美中不足了。
山色自朝至暮,不时地在变动。清晨晓雾迷蒙,看不见山。渐渐由浅到深露出了轮廓,仿佛湿笔未干,远峰近山,层翠间出现沉浮的雾气,如轻纱,如白练,飘渺着如仙子舞衣,引我出世脱俗。偶然林间数声流莺,跃过水面传来,太清脆了。在上海听烦了邻居的流行歌曲,真使我感到大自然中“纯”的美。爱护花木,邀留鸣禽,净化空气,是相辅相成的。我常常在风景区与园林中观察,凡是鸟语悦耳的地方,必然空气好。动物比人敏感,它给人提供了卫生的信息。
杭州夏季较热,刘庄主人命名别墅为“水竹居”,并不是单纯地附庸风雅,实以水与竹来改善环境气候,生凉迎风,隔热蔽荫,而使众鸟有托,时鸣得意,自然令人产生凉适之感。刘庄之美,当年冠绝西湖,非出无因。可惜近年来建筑设计忽视环境,楼台虽好,花木荡然,正如美人无发。因此,我口口声声提倡凡从事土木建筑城市建设者,对造园绿化一端,千万勿等闲视之,应该学习这门科学。人谁不重毛发?人谁不爱眼波?因此,建筑与规划忽视绿化的现象希望能有所改变!“水木清华”“水竹之居”是大家向往的。这次湖上小住,体会尤多,竹影摇窗,濡笔记此。