人家常常问我,春来了,你为什么不去园林小游?老实说,我是“每到春来,惆怅还依旧”,一入园林,见游人拥挤,就兴味索然了。因为历史条件的局限,全国留下了这有数的几个名园,远远不能容纳今天的广大游客了。尤其像拙政园、网师园、豫园等这些全国重点文物性园林,正如博物馆的古代名画,现在却像广告画一样的面向大众展览。我的老友童嶲先生说得好:将来名园要罩上个玻璃罩,让大家在罩外看看,否则难免要在我们这一代中损坏。老先生是著名建筑家,语重心长。
园林在于观,就是欣赏。因此名园皆有厅堂、楼阁、亭榭这些观赏点,用以观赏风景面。明代袁中郎说苏州留园:“徐冏卿园(今留园)在阊门外下塘,宏丽轩举,前楼后厅,皆可醉客。石屏为周生时臣所堆,高三丈,阔二十丈,玲珑峭削,如一幅山水横披画,了无断续痕迹,亦妙手也。”描述得真确切。前楼后厅可以观赏假山,而假山却如一幅山水画,叫人看,细细的品题,却没有要人去爬。今天园林中的假山,游人不是在看,而是在爬,山上的人成百成千,景物全障,宛如登山大队,不是观山,而是人看人,人与人互为“对景”,还有什么清趣逸兴可言呢?日本园林学会代表团来与我们谈了这问题,流露了惋惜的情绪。我告诉他们,我们今后也打算不让游人上山,这样既净化了风景面,又减少假山的压力。去年上海的豫园不正是因为人多而倒下来了么,我提出了控制上假山的建议,后有所改善了。因此面积小的文物性名园,既要限制参观人数,又要规定游览路线,管理有方,井然有序,这样,才可说得上先进与文明。
凡属于文物性的园林,应该着眼于“文物”二字,重在保护。面向大众是应该的,但是与其他非文物性的园林要有所区别。我们国家公布了文物法令,而许多文物性园林,是由园林管理部门在管理的,可能对这方面注意不够。我希望管理者与游人应该共同遵守文物法令,从保护文物角度办事,这样做我想大家会理解的,只要我们耐心做宣传工作,大家是会得遵守的。