下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
你是不是有时也会懒得去做某些事，尽管那些事不得不做？我不是指诸如换灯泡、去上班或者填报税单之类的事情……而是那些真的至关重要，堪称“性命攸关”的事情。例如，补充水分，自我清洗（尤其是处理开放伤口的时候），人之三急，或者上床休息。
有一天晚上，我在扶手椅上打着瞌睡，突然，手机上跳出的邮箱提醒将我从昏睡中惊醒，一看时间：23:30。我居然从八点半一路不省人事地迷糊到现在！而眼下自己困饿交加，唯一的解决方法似乎就是：上床睡觉。但我又懒得，懒得去睡觉。
在那个时刻，将自己从沙发拖到床上仿佛变成了世界上最艰难的一件事儿。可谓是既荒谬（怎么能连睡觉都能懒得去？），但也合理（毕竟起身走到床边也需要一鼓作气）。
大约20分钟之后（总算是），我终于成功挪到了床上。而刚一躺下，我突然感到一阵口渴。再一次地，我懒得去。
在以为一切妥当终于躺平之时突然想喝水，在我看来是世界上最难的（第二件）事儿了。
尽管微不足道，但这可笑的情景一定能引起广泛共鸣。谁还没有过类似的经历呢？更何况这杯水很可能化为下半夜把你憋醒的那股可怕尿意。
这一切不过是些生活里的必须之事，做了就行。而正因为必须做——人没法儿不喝水、不睡觉——那种“懒得做”的情绪就更加高涨了。
这种看似只是单纯的一时犯懒或松懈，往往会掀起格外激烈的内心斗争：我渴，但我觉得可以忍忍，可我真的渴，但要是去喝水，半夜肯定得起来上厕所，我现在就能感觉到那时我会多么懒得起来。诸如此类的生存考问将在脑内轮番上演。
这可就矛盾了。“懒得”显然不是单纯懒惰。它带给我们的那种无力感比其他各种活动都要有力。
诸如此类的“懒得”一旦堆积过多，便会将一些微不足道、不是问题的问题不断拉扯、延展，直到几近荒谬的地步，让你身未动虑万千。
蒙田在他的《随笔集》里曾将其看作一种思想的恶习：
无论多轻如鸿毛的议题，都会不由自主地在脑子里扎根壮大，盘根错节到你无处可躲，不得不全力以赴。也正因如此，无所事事对我而言反倒像苦差一桩，还损害我的健康。 [1]
蒙田完美地描摹出了“懒得”的问题所在。就是一旦带着“懒得”的情绪，我们看似在拖延，在偷懒，在逃避忙活，但结果却是，我们反倒变得更忙活了。“懒得”本身就是一件劳命伤神的事儿，和跑步锻炼、做拉丁文作业一个样儿。
唉，连“懒得做”都不意味着真的无所事事了。那些本来就忙活的人可能并不在意，而对我这个总想追求什么事儿都不做的人来说，可真是天降噩耗。
[1] 米歇尔·德·蒙田（Michel de Montaigne，1533—1592），《随笔集》（ Les Essais ，1580），第3卷，第3节“论三种交往”。