接下来我讲一下自己想要学习哲学的契机。大概是小学三年级的时候,我的祖父、祖母、弟弟相继去世。这个时候我生平第一次意识到“死亡”的存在。
这对我造成了极大的打击。虽然眼下我可以进行思考并获得感知,但一旦死去,或许一切都将归于虚无。这么一想,我便十分恐惧。不过,周围的大人们却像完全没有意识到“死亡”的存在一样,依然平静地生活着,这令我很不解。
从那之后相当长的时间内,我陷入了精神低落、茶饭不思的状态,我迫切地想要弄懂何谓“死亡”。这就是我想要学习哲学的契机。
当然,当时还是小学生的我并不知道有哲学这门学问的存在。我最初的梦想是成为一名医生,因为我认为如果学医学的话或许就可以了解死亡甚至挽救生命。
但是,我所惧怕的并不是身体的消亡,而是人格的消失。当意识到这一点的时候,我认为研究身体的医学似乎无法解决我所探求的问题。如果当时知道精神医学存在的话,我的人生或许就会不同了。
上高中之后我才遇到前文提到的教伦理社会这门课的老师,在他的影响下我对哲学产生了浓厚的兴趣。然而,当我把自己想要在大学或者研究生院学习哲学的想法告诉父亲时,他竟然表示反对。
我想父亲根本不了解哲学,但是像父亲那个年纪的人大概都知道有个学生自杀的事件。这个学生叫藤村操,他是日本北海道旧制第一高级中学的学生,不知受何刺激留下意思为“生不可解”之类的话便跳进日本日光市华严瀑布自杀。因此,父亲便担心我会轻生,所以才反对我学哲学。
此外,父亲之所以会反对或许也是因为他觉得即使学了哲学,家庭经济条件还是比较拮据。
就连我尊敬的教伦理社会这门课的老师也反对我学哲学,理由也是将来经济方面或许会比较窘迫。
但是,老师在看到了我的坚定决心之后,突然转变了态度,开始大力支持我。从那之后有好几次周六放学后,我都得到了老师的单独辅导,一起读马克思的《政治经济学批判》序文。当然,那时读的是译本,但教科书上也有德语的原文,所以我便告诉老师还想一起读德语原文。于是,老师也没有问“一个高中生怎么会德语”之类的问题,爽快地陪我一起读德语教科书。其实我从初中就开始学德语了。
学哲学肯定不以赚钱为目的。古希腊哲学家泰勒斯有一次预测到第二年夏天橄榄将会大获丰收,于是便包购了橄榄榨油机。到了第二年夏天,等橄榄丰收的时候人们才发现没有橄榄榨油机。这时,泰勒斯将橄榄榨油机以高价售出,一下子变成了大富翁。但是,大家不要对任何事都贸然判断。这个小故事只是要告诉大家,泰勒斯认为赚钱绝不是人生大事,但哲学家也并不是不会赚钱,他们只是不想赚钱而已。即使想赚钱也要弄明白为什么这么做。关于这一点,我将在第2讲中探讨。
像这样,金钱和经济方面的成功是否就意味着幸福之类的问题也是需要认真思考的。于是,我开始学习哲学。