本书初版于2010年1月,迄今已十年有余。我在书中记叙了女儿的幼年和童年时光,这个小女孩现在已长成了一个青年。经常有读者关心地或好奇地询问,啾啾后来的经历如何,现在的状况又怎样,趁这个新版之机,我做一点简略的回应。
我只讲四件事。
一、初中毕业,她自己决定,不上普通高中,考入了北京市十一学校国际部。她对我说,从小学到初中,虽然成绩很好,但很累,不想继续在应试体制里做一个好学生了。
二、在十一学校读高中期间,她热爱上了戏剧。戏剧是她的选修课之一,她在这方面展现的才华让任课的外教赞不绝口。我们做父母的也感到耳目一新,想不到这个性格内向的乖乖女,在舞台上如此放得开,并且创建了戏剧社,出色地领导一个团队。她自己甚感欣慰的是,做成了一件爸爸从未做过的事,证明了自己独立的能力和价值。用她自己的话说:“我不再是他的附录,他则成了我继续谱写人生时一个有用的参考。”
三、申请美国的大学,她同时被哥伦比亚大学和纽约大学录取。哥大比纽大更有名,但她选择了纽大,进了纽大帝势艺术学院戏剧导演系。对于这个选择,她如是说:“我觉得我的问题可以非常简便地转换为:学戏剧电影,应该去北大清华还是北影中戏。”
我笑说,如果进哥大,可能是当学者,爸爸是反面教材,当学者哪比得上当艺术家有意思。
四、她在纽大成绩优异,年年被列入“校长名单”,是全校级别的优秀学生。戏剧是综合艺术,她全面训练自己,绘画、摄影、音乐、诗歌皆有精彩表现。在戏剧的创作、导演、表演上,更是风生水起,先是作品入选现代舞剧圣地贾德森舞蹈剧场,后又担任帝势艺术学院主剧场全学期唯一由学生领导的大型戏剧的制作人,皆成功演出。在纽约的戏剧圈里,她成了一个小有名气的艺术家。
读者在本书中可以看到,在孩子的教育上,我是很放得开的,不跟着应试体制走,给孩子充分的爱和自由。我相信,每个孩子都是一个独特的灵魂,都有属于自己的路,父母的责任是提供适宜的生长环境,让孩子逐渐找到这条路。今天的父母都怕孩子输在起跑线上,可是在我看来,倘若按照社会的流行观念或自己的主观意愿,逼迫孩子走一条不合其秉性的路,这个做法本身就已经是让孩子输在起跑线上了。我只把注意力放在让孩子身心健康、人格健全,对孩子的未来则不做任何具体规划,以平常心对待,顺其自然。女儿的成长经历告诉我,这种宽松的方式至少在大方向上是对头的。
当然,啾啾将来能否以戏剧为职业,仍是说不定的。戏剧是小众艺术,在商业化的大环境中,干这一行可不容易。不过,她如此喜爱这门艺术,我就全力支持她。我送给她一句话:“兴趣比职业伟大。”此话有两层意思。其一,一个人对某个领域有真实的兴趣,满怀热情,并且有毅力去克服各种困难,这是一个非常好的状态。但凡出现了这样的状态,就好好在其中享受吧,不要去问将来有没有前途之类的庸俗问题。其二,在兴趣的引导下认真做事情,这是能力增长的最有效途径,即使将来从事的是不同的事业,所增长的能力也一定会在将来的事业中发生作用。在任何一种职业生涯中,综合素质都比专业技能更为重要。
我自己重读本书,最感满意的是,啾啾的童年阳光明媚,我们没有给她染上一丝焦虑的阴影。啾啾后来能够快乐自信地走自己的路,明亮的童年想必是给了她力量的。我希望今天的父母们都戒除焦虑,给孩子一个明亮的童年,这才真正是父母的无上功德,必将惠及孩子的一生。
2021年6月