老城 北城外 南运河 贾家胡同
西城里 三岔河口总督衙门
庚子闹义和团时,天津大乱,入夜城门不关,灯火通明,人不睡觉,满街乱窜。一群群打河北山东来的义和团涌入津城,衣服的前胸后背写着各自的八卦字符,扎各色的包头,举着自己的旗号,佩剑提刀,提棍拿枪,神气也不一样:有的狂喊乱叫,有的举动齐刷刷,有的全都阴沉着脸,口不出声,面带杀气,后槽牙咬得咯吱咯吱响,叫人不寒而栗。入城之后先立坛口,竖旗幡,升黄表,挂红灯,城中百姓马上把大饼、馒头、咸菜、大葱和香喷喷的油食一车车送来;听说义和团马上就要和租界里的洋人大打一仗了;马家口和老龙头那边已经有了火光,冒着黑烟,枪声一会儿紧一会儿松。义和团正在那边烧洋人的“狗窝”。
老城里人居十万,义和团一来至少二十万。这些年天津人和洋人打过不少仗,不管打赢打输,从来不怵洋人。
六月初的一天傍晚,城中各团都跑到北城外,沿着南运河两岸,人马整齐列出阵势,一片刀光剑影连同呼呼燃烧的火炬,倒映在河中。可是这么大场面居然听不到半点人声,静得出奇,也静得吓人,据说是黄莲圣母带领的红灯照的船队由南边开来了,说到就到。
这些天有关红灯照神兵天降的消息传遍津城。有一张揭帖贴满了城里城外,上边的话口气凶猛:
男练义和拳,女练红灯照。踹开紫竹林,大刀砍洋人。
这揭帖上的“洋人”两字还用朱笔勾了,只有死刑告示才用这写法。据说这帖子贴到了紫竹林,把洋人吓得不敢上街,窗帘都拉得死死的。
可是红灯照嘛样,谁也没见过。都说是些大姑娘小媳妇,穿一身红,个个貌美如天仙,手里握着灭洋人的法术。首领黄莲圣母长相美过天仙,好赛天后宫里的娘娘像;要说她武艺之强和法术之高,各团大师兄都差一大截。
眼瞧着,南运河上真的来了一队大船,桅杆上挂满红灯,一直开到贾家胡同停住,红灯照出舱登岸,个个红裤红袄,背插银刀,一手拿红纱折扇,一手提红绢灯笼,灯光照在脸上,真比戏里的杨门女将还好看还神奇。
站在岸上的义和团规矩很大,一见红灯照,一齐单手竖立胸前打问心,同时低下头来,不能瞪着眼瞧。黄莲圣母不出舱,不露面,各团大师兄全要进舱拜见。大师兄张德成、曹福田、刘呈祥等站成竖排依次入舱时,神态虔敬之极,好像进庙拜佛。
这一来,就招得天津人对身世不明的黄莲圣母胡猜乱想。有人说她名叫林黑儿,就是喝海河水长大的本地人,自小从父学武,随父卖艺,父亲惹了洋人入狱死了,她怀恨报仇。也有人说她根本不是凡人,是王母娘娘附体,能降神火烧掉紫竹林,直到把海水烧干,洋船开不进来;天津码头人杂嘴杂,有的说她是河东那边跳大神的巫婆,甚至说她是侯家后妓院里一个挺邪性的土娼。坏话一出来就会占上风。
三天后一早,红灯照忽然全从舱里出来,在岸上列队。霎时间,三千红灯照背插钢刀站成一片,右手提灯,左手执扇。黄莲圣母仍然没露面,由一位头发梳成高髻的“三仙姑”引着排队入城。城中义和团早已分列街道边,守护着红灯照。红灯照一进城门,便一齐跺脚。数千人跺脚响声震地,尘土遮天,铺天盖地,气势压人。这便是红灯照出名的“踩城”;踩城就是压邪气,震洋人。
红灯照先在城里踩了一圈,然后来到西城里的教堂前。五百红灯照摆出一个阵势,突然一个四人抬的轿子出现,好赛由天而降,轿子直对教堂,敞开轿帘,还是无法瞧到里边的人,可是人人都知道黄莲圣母就坐在轿子里。不知黄莲圣母在轿子里施了嘛法术,只见站在轿边的三仙姑跑到教堂门前,一脚踹开教堂门,回头大叫一声:“烧!”
五百红灯照上去把手里的红灯一齐扔进去,登时教堂里边轰轰炸响,大火黑烟冲天而起。五百红灯照同时举起左手,朝着大火摇起了手里的小折扇。小扇如有神力,眼看着火势猛起,愈烧愈旺。在众人呼喊助威声中,顷刻教堂已烧成了一个黑乎乎的废砖窑,然后稀里哗啦成了一片废墟。
黄莲圣母大显神威的事,传到总督裕禄的耳朵里。三天后裕禄把黄莲圣母和张德成、曹福田等师兄请到了三岔河口的总督衙门,共议攻打紫竹林洋人的大事。至于裕禄与圣母怎么见的面,说了嘛话,谁也不知。只是抬轿子的轿夫听到裕禄问圣母:“洋人会打进天津城吗?”圣母隔着轿帘只说了三个字:“不当紧。”这话好赛没说出嘛,可是细一琢磨,这话却是又大气,又有根儿,拿着天大的事不当事,叫裕禄心里有了底,喜笑颜开,当下送了圣母一大捆黄布做旗子。
黄莲圣母回去就用这捆黄布做了一个特大的幡旗,足足两丈长,上缝四个墨色绒布大字:黄莲圣母。周围镶一圈金色的流苏,高高挂在大船的桅杆上,两边再配上两串红灯笼,威风十足,入夜之后更加照眼。天津百姓天天晚间跑到贾家胡同口对着这大船摆案烧香,拿她当神仙,求她保平安。各种坏话全给一扫而空。
红灯照每隔七天踩城一次,给自己壮势,给义和团师兄们壮威,也给津城百姓壮胆。过了些天,仗打起来,踩城更是必不可少。每踩一次城,天津人觉得浑身的力气和精神都加了一倍。于是踩城改做每隔三天一次,后来干脆就一天一次了。姑娘们一忙就来不及梳妆,头发蓬散着,衣衫皱巴巴,可是在炮火里,谁还看穿戴,要的是精气神。她们踩城时便一边跺脚,一边唱道:
妇女不梳头,砍掉洋人头。
妇女不裹脚,杀尽洋人笑呵呵。
打仗时,红灯照常常出征,飞天降火,火烧租界。每烧一次租界,就有一个红灯照,手举黄色三角得胜旗,骑着马跑回来报喜,完事把旗子插在船篷上。这时候,关于黄莲圣母的说法又多又神,却一直也没人见到她的模样。想想看,一个女子,能带数千女兵,威镇津城,叫朝廷命官一品大臣也弯下腰来,还飞身杀入洋人刀枪中出生入死,能是凡人吗?若是凡人,不就更叫人佩服得五体投地了?
庚子之战,义和团败了,红灯照大多不知去向。前一阵子,洋人们给红灯照吓得尿了裤子,现在闯进天津城,见到穿红衣女子就开枪,其实他们枪杀的红衣女子未必都是红灯照。天津人素来以红色为喜庆,女子好穿红衣。这一来,事后二十年,天津城里看不见穿红衣服的女子了。
至于黄莲圣母的下落,无人能说清楚;或战死,或隐匿,或被俘,其说不一。据说洋人在三岔河口一带抓到了黄莲圣母和三仙姑,一度关在总督衙门的大牢里,洋人还给她俩拍了照片,后来被作为战利品押到西方展览。是真是假,再没有一点消息和凭据。
这说法天津人不认头。天津人说,照片上这两个被俘虏的女子,看上去是普通人家的妇女,肯定是洋人为了炫耀武力,瞎编的。连天津人都没一个见过黄莲圣母,洋人凭嘛说是?这只能说,洋人虽然打赢了,可心里还是怕咱的黄莲圣母。