下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“相信神，会发生诸多奇迹；但没有用功读书，考试还是不会过。”我十分不以为然地合上这本闲书。
“这本书的作者对上帝根本没有信心。”我心想，“这可怜的家伙一定常常熬夜苦读。”
我答应父亲要读完高中，但是我不想假装用功。我很少去学校，倒常去加尔各答火葬场这种偏僻的地方。晚上的火葬场特别可怕，然而瑜伽行者却特别喜欢在阴森夜来访。了悟真理之人，不会被几个骷髅头惊吓；站在千万枯骨前，更显出人的渺小。我和同学的差异大概就是经常在坟墓附近闲晃，而非在家里挑灯夜战。
高中期末考在即，参加口试，像去阴森坟场夜游，令人发毛。我很少静心读书，但我有许多自修得来的知识，是学校没教的。我不怕鬼怪，但我没有司瓦米·普拉邦纳达的本事，不能分身两处。不过每当我在学校遇到困难，都能够化险为夷。这是我的解释，很多人可能会觉得莫名其妙，但上帝每每帮助虔诚的皈依者，瞬间便解决问题。
“嗨！慕空达！这些日子难得见到你！”一天下午，在古柏路巧遇一位同学。
“嗨！南度（Nantu）！”我因为不常到校，所以碰到同学有点儿尴尬，但他态度友善，让我松了一口气。
南度笑得很开心，但我的处境，让我一点儿都笑不出来。
“你没有准备期末考吧！”南度很用功，他提议道，“我想你需要我的帮忙。”
简单的几个字犹如天降甘霖，我随即跟着来到他家，他好心地给我讲解考试大纲，说明老师会问到哪些题目，怎么回答。
“这些问题都是陷阱，很多老实的学生会被骗。记住我教你的答案，就不会上当。”
我离开时已是深夜，脑子塞了很多消化不了的东西，便诚心祷告希望在这几天的危急时期，这些东西都会留在脑子里。南度帮我温习了很多科目，但是，由于时间紧迫，他忘了帮我温习梵文，我又诚心地提醒上帝。
第二天早上我走在路上，大摇大摆，脑子满载着新知识。当我走近路穿过转角的野草时，看到几张纸散落在地上，我捡起来一看，原来是几句梵文。我找一位经师修正我别扭的翻译，他丰富的词藻表达出古文
无尽的文釆之美。
“这些例句对你的梵文考试帮助不大。”经师不看好我的猜题。
但翌日却考了这几题，我才通过考试。所幸有南度帮我临阵磨枪，其他科目也刚好及格。
父亲很高兴，我遵守诺言念完第二学期。我赶紧感谢上天——他引我到南度家温习功课，又凑巧经过平时不走的那条小路（因为那条路上垃圾很多），这两次迹象都表明，老天爷及时拯救了我。
我瞄了一眼身旁那本书。前述那本励志书的作者，认为考场的长廊下没有上帝，我情不自禁默默地写下评语：“如果我告诉他，在坟场禅定才是获得高中文凭的捷径，这家伙一定不会相信吧！”
人长大就有更多的自由，现在可以公开我的离家计划：我想跟一位朋友吉天陀（Jitendr a Mazumdar）
加入贝拿勒斯的曼达拉道场（Mahamandal hermitage），在那里受戒。
我对兴起离家的念头有些难过。母亲过世后，我对两个弟弟萨南达（Sanada）、毕修特别照顾。我到阁楼去。我经常在这里禅定，这里见证了我灵修过程的起起落落
。但是今天却泪如泉涌，哭了两小时才罢休，哭完像被净化了，所有情执
烟消云散；寻找上帝之心，坚逾金石。
“我提出最后一个请求！”我在父亲面前提出离家的计划，他哀伤地说：“不要遗弃我，不要遗弃你的兄弟姐妹，他们会很伤心。”
“敬爱的父亲，我是多么爱您，但我更爱天父，他在人间给了我一个完美的父亲。让我去吧！希冀我回来时，对他了解更多。”
我百般无奈，只能遵循父命，日后得返家。到了贝拿勒斯道场，吉天陀早在该处等候，带头的年轻师父迪南陀（Dyananda）热切地迎接我。他长得高高瘦瘦的，很善解人意的样子，我一见到他，就很喜欢，他白皙的面孔仿佛庄严的佛。
我的新家在阁楼，晨昏都在此禅定。道场的学生不知道要经常禅定，他们认为我应该帮助忙活道场里的大小事，所以下午我到办公室帮忙，他们都一致赞赏。
“不要想那么快就抓到真理！”有一天，我提早离开办公室回阁楼，有个同学这么调侃我。我去见迪南陀，他正在小房间里眺望恒河。
“好师父
，我不知道自己在这里有什么用处。我希望直接了解神，仅仅加入僧团、守戒律、行善是不够的。”
穿橘色道袍的迪南陀慈祥地拍拍我，却严肃地斥责身边的弟子道：“不要烦慕空达，他有一天会懂的。”
我礼貌地表示怀疑。其他弟子听话地离开了，但心里并不服气。迪南陀又说：“慕空达，我看你父亲定期寄钱给你，首先请把钱退还给他，在这里你不需要钱。第二点规定是关于食物，饿了也不能讲。”
是不是我的眼睛露出饥饿的眼神，我不知道。但是我知道的是，我真的饿了。课表上第一餐饭在中午十二点。我们家习惯九点钟吃早点，早餐很丰盛。
每餐都要晚三个小时仿佛太长。回想在加尔各答的日子，早餐只要迟了十分钟，我都会骂人。
现在我试着控制食欲，做二十四小时断食，更具耐性地等到第二天中午才复食。
“迪南陀的火车延迟，等他回来，我们才开饭。”吉天陀带来可怕的消息。师父离开两个星期，我们列队欢迎他回来，准备了很多好吃的菜，大家饥肠辘辘。昨天断食，什么都没得吃，除了吃下成功断食的得意，还能吃什么呢？
“老天爷！请加快火车速度。”迪南陀说饿时不能吭声，我想神不会阻止我默默地祷告吧！然而直到天都暗了，迪南陀才回来，我们都很高兴。
“还要等迪南陀洗完澡、禅定完才能开饭，这个扫帚星吉。”天陀又跑来对我说。
我听了差点儿崩溃，我的肚子咕噜咕噜地抗议。我见过的饥民鬼魅般的身影，此时在脑海里浮现。
“道场里马上会出现一具贝拿勒斯饿殍。”我想。饿死的命运在九点钟被改变，终于可以吃饭了。每每想起这一餐都记忆犹新，这是我有生之年难得经历过的快乐时光。
我全神贯注在食物上，但是迪南陀心不在焉，显然他不觉得好吃。
“师父，您不饿吗？”我满嘴食物高兴地问他，此时我单独跟他在书房。
“啊，是的。”他说，“我这四天不吃不喝。因为车上尽是世俗的波动，我从未在火车上吃过东西，严格地遵守经典（shastric）
上出家人的戒律。”
“我记挂着工作。晚餐随便吃，有什么好急的？明天我再好好复食。”他愉悦地笑着。
我觉得惭愧，食不下咽。但昨日饿得难受，我不明白其中的道理。
“师父，我有疑惑，不知如何遵照指示？如果我不去要吃的，也没有人给我，岂不饿死？”
“那就死吧！”警惕之语破空而来，“慕空达！该死你就去死！别认为是食物使你活着，真正让你活下去的是上帝的力量。老天创造各种美味，让人有食欲，让神的子民饱足；不要认为是稻米、金钱或谁让你活下去，如果老天不许，这些人、事、物有何用？这些都只是神的工具。你的胃可以消化，是因为你的缘故吗？用慧剑斩断锁链，透视那些中介的物质，觉察单一的因缘（The Single Cause）。”
这一席话让我刻骨铭心。多年来以为肉体胜于灵魂的遮障顿然消失。从今以后，我体会到精神全面发挥的效用，事后在不断游历的岁月中，在多少个陌生的城市，多次验证了我在贝拿勒斯学到的真理。
我把从加尔各答带来的银制护身符——母亲的遗物，小心翼翼地放在贝拿勒斯的阁楼。一天早上，我打开上锁的小盒，信封外面贴的封条完好如初，但是护身符不见了。隐士不幸言中，护身符凭空消失。
我与迪南陀的弟子的关系愈来愈恶劣，我一心求道，却与他人格格不入。我离家来到这里，弃绝世俗诱惑，努力专心禅定，竟遭致他人讥评。
一日清晨，我义愤填膺，进到阁楼，盘腿打坐，将胸中疑义，诉诸上帝。
“慈悲的宇宙之母，请让异象教导我，或派一位古茹来教我！”
我啜泣恳求两个时辰，未得回应，突然觉得身体一阵轻飘飘的。听闻神圣的女声，似是来自四方，又似发自无处：“今日上师会来！”
一位小名哈布的小师父在楼下厨房叫我：“慕空达！禅定完了没？来帮忙！”
要是以前，我一定会很不耐烦，现在只是擦干眼泪，遵照吩咐。我跟哈布去市场，市场在贝拿勒斯孟加拉区。不到正午，市集里都是家庭主妇、出家僧侣、衣着简陋的寡妇、高贵的婆罗门、圣牛，我们只好一起人挤人。正当我跟哈布往前走时，我突然回过头，望见一条窄小的巷子。
一位身着橘袍的师父在巷口屹立不动。乍看似乎见过，随之疑虑又起。
“你把这位游方僧人认做某人了。”我想，“走吧！少做白日梦。”
我想离去，双腿却有如千斤重，这种状况持续了十分钟。我好不容易向后转，让两脚恢复原状，但再次动弹不得。
“这位圣人像磁石般吸住我。”我心中如此想着，把杂物推给哈布。他好奇地观察我的双脚，忍不住笑道：“你怎么啦？疯啦？”
我也觉得奇怪，没有回答他的话，自顾举步前行。
我走向窄巷，步伐轻快，犹如长了翅膀。很快我看到了那沉稳的身子，他也在看我，我迅速往前几步，站到他跟前。
“神圣的古茹！
”我在千百次异象中看见一人，就是这神圣的面容：一双慧眼嵌在狮子般的脸上，中间一撮胡子。
“是你！你终于来了！”我的古茹用孟加拉语反复说道，喜悦之情溢于言表，“我已经等你好多年了！”
我们沉浸在一片宁静中，言语显得多余。上师流泻无声的颂歌，灌入弟子。我看到内在影像不断变化，直觉到我的古茹认识上帝，他会带我走向他。前世记忆扫去今生的迷惑。真是奇妙的时刻！三世因果轮回之中，我发现我们并非初识。
我们牵手走到他位于拉玛哈区暂居之处。上师硬朗的身子、稳定的步伐，玉树临风，颇有仙风道骨之概。他当时年约五十五，但却像年轻人般活力充沛。双眼炯炯有神，透露无边的智慧，微卷的头发，让果断的面容变得温柔，有种刚柔并济的气质。
我们走向一处石廊，眺望恒河。他深情地说：“我会把道场和拥有的一切都给你。”
“我来是为求智慧和了悟上帝，这些才是我所要追求的珍宝。”
上师再度开口说话时，已是薄暮时分。他的眼神透露出满溢的爱。
“我无条件爱你。”
多珍贵的一句话。二十五年之后，我们师徒二人也这样侃侃而谈，古茹再次流露出他的真爱。
“你会同样无条件爱我吗？”上师纯真的眼睛注视着我。
“我爱你直到永远，神圣的古茹！”
“一般的爱出于自私，这种爱偷偷根植于欲望和满足。神圣的爱是无条件、永恒不变的。当人心接触到神的爱，就不会改变。”他谦卑地补充道，“如果你看到我从了悟之境坠落，请答应我，让我把头倚在你腿上，帮助我重投我们都礼拜的、那宇宙挚爱的怀抱。”
四周昏暗，他起身带我走进房间。我们一起享用芒果和坚果甜点时，他三言两语道出我的个性问题，我由衷地折服于他的智慧。
“不要为失去护身符难过。它的任务已经完成。”我的古茹就像一面镜子，映照出我整个生命。
“上师，你的出现让我好快乐，难以形容。”
“就要变了，道场这样让你不快乐。”
我并未提过自己的事，现在提也似乎多余。他只是轻描淡写地点出我的过往。我知道他希望我对他的天眼神通不要大惊小怪。
“你应该回到加尔各答。为什么不能把你对人类的爱，也拿来包容你的亲人？”
上师的建议让我很沮丧。家人常来信要我回家，我都没有回信，但是他们认定我会回去。“让年轻的鸟儿翱翔在形而上的天空吧！”阿南达说，“凝重的气氛使他的双翅疲乏，我们会看到他骤降地面，不再高谈阔论，而且会安住在家中。”
“鸟儿”这个比喻突然在我脑海里灵光一闪，但我绝不“骤降”加尔各答。
“上师，我不要回家。我要跟随你，请给我您的大名和住址。”
“圣尤地斯瓦尔·吉利。我住在塞兰坡南加特巷。这几天，我待在这里陪我母亲。”
上帝真会跟他的弟子开玩笑。塞兰坡离加尔各答不到二十公里，我没有在那里遇过我的古茹，而是在卡西古城（即贝拿勒斯）碰面。
这座古城不但释迦牟尼佛走过，也有商羯罗（Shankaracharya）和许多其他伟大的瑜伽行者的圣迹。
“再过四个星期，你才可以来我这里。”圣尤地斯瓦尔口气第一次那么严肃，“我告诉过你，我永远爱你，很高兴碰到你，结果你现在不听我的指示。下一次我们再见之时，你必须能改变心意。我训练弟子非常严厉，要绝对服从，完全臣服，否则，我不收你为徒。”
我执拗地不说话。我的古茹马上看透我的困境：“你以为你的家人会笑你啊？”
“我不要回去。”
“你三十天后会回去。”
“绝对不会。”我死鸭子嘴硬。最后我鞠躬道别，摸黑走回道场，不解为什么奇迹似的邂逅，最后竟不欢而散。幻相的全貌，总是福祸相依，乐极生悲！我这块璞玉，还未经古茹的巧手雕琢。
隔天早晨，我注意到道场其他人对我更不友善，用尽方法找我的碴儿。三个星期过去了，迪南陀离开修道院到孟买参加会议，那些人更加肆无忌惮：“慕空达是个食客，只知道吃喝、无所事事。”听到有人这样骂我，我好后悔照样把钱寄回去，只好去找我唯一的朋友吉天陀。
“我要走了！拜托你向迪南陀转达我的歉意。”我说。
“我也要走了。我到这里也是想多些时间禅定，怎知有违初衷。”吉天陀去意已决。
“我碰到一位圣人，我们到塞兰坡找他去。”
我和他就像“鸟儿”般“骤降”加尔各答。