下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
两个孩子坐在我诊所的检查台下，争夺iPad上的一只叫作“嘎嘎小姐”的虚拟宠物。她们在激烈地争论是否应该给它喂食，因为“嘎嘎小姐”需要得到玩家的照顾，否则就会“死亡”。另一个大一点的女孩正在读《床底下的怪物》（ Junie B. Jones Has a Monster Under Her Bed ），坐在她旁边的是她们的妈妈，妈妈正在给第4个孩子喂奶。
妈妈开始说：“艾玛出生时，我以为自己碰到了世界上睡眠状况最糟糕的人，但现在，我觉得盖布可以从她那里夺走这个称号了。”艾玛从书中探出头来，用一种羞愧的表情看了我一眼，然后继续埋头读书。妈妈继续为盖布忙成一团，盖布拒绝吃奶，但似乎真的在微笑。尽管他年纪很小，但他似乎在试图瞥一眼iPad。
在接下来的20分钟里，我一边听着妈妈描述家里的混乱状况，一边做记录。她的描述让我想起了《最棒的圣诞庆典》（ The best Christmas pageant ever ）一书中的赫德曼一家。在这个家庭中，每个人的作息时间都不一样，孩子们也不愿意午睡，无论什么时候，总有至少一个醒着的孩子嚷嚷着要找妈妈。当谈及对孩子们睡眠的感受时，这位妈妈很抓狂：“她们的睡眠完全没有规律可言，和她们的爸爸一模一样……天知道为什么，他还想让我再生一个孩子！”
没有什么比看着婴儿睡觉更神奇的了。看着一个婴儿蜷缩成他在母亲子宫里的姿势，安静地在那里睡觉，我们立刻就能放松下来。观察他面部表情的细微变化、肌肉的突然抽动以及细微的原始反射动作，我们不难猜到他成长中的大脑正在发生巨变。在父母第一次看着他们的新生儿睡觉的同时，一个他们看不到的动态发展过程正在塑造着这个孩子。