下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
所谓“饮食”，既有“饮”也有“食”。除了食物，纵观中国历史变迁，最重要的饮料莫过茶与酒。谈到中国给人留下的印象，最深的除了瓷器，恐怕就是茶了。中国是茶的故乡，若细访世界各地的饮茶习惯，追踪寻迹总能溯源到中国。
从《周礼》的祭物、《晏子春秋》的“食茗茶”，到《神农本草经》的坚持服用“安心益气”，以及魏晋待客用茶的记载，茶是早已存在，只是刚开始这种苦味的树叶药用大于食用，食用大于饮用。大约在南北朝时，饮茶才在南方流行开来。所以陆羽的《茶经》开篇即说：“茶者，南方之嘉木也。”中唐以降，北方饮茶随着禅宗的兴盛也蔚然成风，此后，饮茶之风从中原向周边慢慢辐射。
所谓有需求就有市场，有市场就有品牌，大量的地方名茶开始崭露头角，如剑南的蒙顶石花、散牙，湖州的顾渚紫笋、江陵的南木、婺州的东白、寿州的霍山黄芽，等等。
茶具十二先生图
◎金法曹（茶碾）
◎淕雕秘阁（茶托）
◎石转运（茶磨）
◎汤提点（汤瓶）
◎丛副帅（茶筅）
◎陶宝文（茶盏）
南宋审安老人撰写的《茶具图赞》中，介绍了12种茶具，不仅对盛行于宋代的斗茶用具进行了详细分类，还按照宋代的官制对茶具进行“授衔”，称之为“十二先生”，并配上白描线图，形象生动地反映了每种茶具的功用。
◎罗枢密（茶罗）
◎木待制（木椎）
◎宗从事（茶鬲）
◎韦鸿胪（茶笼）
◎胡员外（茶杓）
◎司职方（茶巾）
最初的茶还没喝出很多花头，饮茶和喝菜汤一样粗陋，就是茶叶直接摘下，用水煮开了连茶叶带茶汤一起饮下。经过以陆羽为代表的一批优秀茶人的钻研，茶从制作的工艺开始就分为采、蒸、捣、拍、焙、穿、封等七个过程，每一道工序都对茶的形态和味道有影响。比如，采茶得用指甲掐而不是用指腹揪，这样不容易损伤叶子，所以采茶的多为姑娘，因为姑娘手指更为灵活纤巧。茶的烘焙火候必须掌握好，烘得太干就不香了，烘不到位又容易有杂味。今天的茶几乎都是散茶，重要的工艺还是采、蒸（炒）、压（捣）、焙这些工序，只是元代后的茶几乎用开水冲饮，不像唐宋饮茶风初起时，都是煮饮。因此，最早的制茶都要把茶叶压成团，穿起来封存，饮用时割一块下来，混着苏椒、茱萸、姜、桂、盐等辛香料一起煮沸，有点沸腾版“可口可乐”的感觉——辣舌头。到宋朝时，茶中兑盐奶，加芝麻，加米粉，各种新口味推陈出新。到宋末，花式加法又被淘汰了，社会上层开始引领“茶有真香，非龙麝可拟”的本味思想，到明代，崇尚清淡本味的儒士更是抢夺了宣传的话语权，各种著书立说宣传推广喝纯茶的妙处。虽然茶味苦了点，却也正如王士祯所说：“茶取其清苦，若取其甘，何如蔗浆、枣汤之为愈也！”喝茶就是为了这种苦味，先苦后甜，舌有余甘，一杯之后再来一杯。讲究的品茶一般最多也只以两杯为度，剩下的只能用来当饭后漱口水。《红楼梦》中妙玉招待宝、黛、钗三人饮茶就曾有“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴”的桥段。不过这种阳春白雪的说法大概也只能集中在对饮茶讲究纯饮的人士中，对于干体力活的人，解渴才是茶的第一要务，喝茶别说用杯，恨不得直接用海碗。更不按常规出牌的还有北方游牧民族，茶中兑奶是他们的常规操作，不只加奶，果仁、核桃仁、香草、花瓣，能加的都加过。
喝茶，就这样既是共同的，却又是分离的。士的茶喝的是文化修养，闻茶香，观茶色，品茶味，茶以胜过酒的清净成了文人独处会友的雅事。品茗不但讲究用器，还讲究用水，更讲究用时。行家里手甚至能分辨出茶是雪水冲泡、露水冲泡还是山泉冲泡，茶叶采自春天还是秋天，仿佛这种严苛到几乎怪诞的追求，才配得上一个“雅”。以茶会友，相聚斗茶成了文人们最爱的高级娱乐。选用好茶叶、水源和茶具之后，就开始正式比斗了。斗茶者先将茶碾成细粉，置于茶碗中，然后用沸水注入，使茶与水融合到最佳程度。在比斗过程中，首先要看茶末是否浮在水面上，如果茶末浮而不沉，不能与水交融则表明茶未碾细；其次是比茶的颜色，对白茶来说，茶色越白越好，其他色种越纯者其品级就越高。斗茶者在品饮过程中也有很多讲究，要求能真正品玩鉴赏饮之“真味”，领悟其中的“意境”和艺术“真谛”。
而市民喝茶就是另一番景象了。从宋代城市兴起后，市民成了上流人士的潮流追随者，喝茶这种时髦当然也不能落下，于是大街小巷出现了许多茶馆。只是大部分的市民并不能分出是雪水还是露水，是龙井茶还是虎丘茶，三教九流，人众汇聚，茶馆也分了多种，有专为权贵服务的大茶馆，既卖清茶，也卖酒饭。也有只卖茶的清茶馆，来找工作的手艺人一般点壶茶在这儿蹲点儿。有专供客人下棋的棋茶馆，还有以讲评书为主的小型演出现场，更有开在郊区，支着帐篷，摆设简陋为行人过客服务的野茶馆。城里人有时候跑出来农家乐，一边喝茶一边斗叶子牌，夕阳西下，赢的人付饭钱，大家吃一顿，乘着月色回家。
因着经济、文化、心理和习惯彼此不同的复杂群体，让喝茶这件事变得极其不一致。四川人喝茶喜欢“摆龙门阵”，遍布大城小镇的茶馆是闲聊八卦、商务沟通的最佳场所，喝茶喝出了烟火气；江浙吴越一带却正好相反，偏好在家中清静地啜饮，喝茶喝的是一份清幽；潮汕人喝茶喜欢乌龙、单丛，最讲究冲泡的时间和水温，喝的是一份耐心与功夫；藏蒙云南的边疆人民也爱茶，茶中加入各种配料，喝茶喝的是一份解腻。茶的风靡至今未衰，甚至又演化出混合西方特点的茶，大街小巷口味各异的奶茶，冰茶，加入西式的奶油、奶泡，口感奇特，吸引着一批又一批的消费群体，让奶茶成为当下年轻人的生活所爱，历经千百年后，这可能就是悠久茶文化底蕴下的又一次时尚风向的改变。