下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
Facebook的创始人马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）被《时代》杂志评为二〇一〇年的年度人物，当选的理由是他以一种创造性的方式建立了一个社交王国，并因此改变了人类的生活方式。《时代》刊发的利夫·格罗斯曼的文章称，马克已经带领着我们进入了一个Facebook时代，Facebook用户已增至五亿五千万。尤其在美国，将近一半的美国人拥有它的账号，其页面浏览量占到了全美网站的四分之一，它同时也是美国排名第一的照片分享站点，每天上载八百五十万张照片。但七成的Facebook用户还是在美国本土以外，目前Facebook上面有一百五十余亿张照片，地球上每十二个人中就有一个拥有Facebook账号。用户们讲七十五种语言，每月总共花费在上面的时间超过七千亿分钟，并且用户还在以每天七十万人的速度增长。
二〇〇九年十月发行的电影《社交网络》（The Social Network），讲的就是马克创业的故事。电影改编自麦兹里奇的书《Facebook：关于性、金钱、天才和背叛》，和真实的原型据说还是有差距的，比如说电影中的角色总是低着头，用鼻子对着对方，而真实的马克却好像总是踮起脚尖，试图看到更多的东西。但其性格的某种孤僻性，应当还是基本一致的。即便现实生活中的马克，也是把交谈作为一种尽可能快速、高效传递数据的方式，而不是一种休闲娱乐活动。他讲话非常快，如果没有数据可交换，他就会陷入沉默，有时他甚至会掉转头，看另外一边，意思是既然你不能利用好这段时间，他就要找到其他途径更好地利用这段时间。不过，我在这里主要还是就电影谈电影。
电影一开始就有一段似乎冗长的马克和女友爱丽卡在“饥渴酒吧”的对话，我们可以在这段对话中看出他为什么会丢掉女友，乃至他在社交方面根本的缺陷：他专心于自己的话题而不怎么倾听对方，而且老是转移思想和话题使女友感到紧张；他猜疑女友喜欢赛艇队的英俊男孩而不欣赏自己，猜疑甚至侮辱女孩和别人上床；他要女友不要做什么，因为她上的只是波士顿大学；他想找到一种办法进入高级的学生“终极俱乐部”，说在那里就可以带女友认识各种大人物。女友终于忍受不了他了，于是当即宣布和他分手。
然而，女友的分手似乎给他提供了一种强大的刺激和动力。他入侵了哈佛的电脑系统，盗取了校内所有漂亮女生的资料，并制作名为“Facemash”的网站供同学打分。他因此遭到校方的惩罚，却引起了温克莱沃斯兄弟的注意，两兄弟邀请马克共同建立一个社交网站。但是马克后来自己干了这件事，他从爱德华多那里得到了最初的一些资金，两人一起作为Facebook的共同创始人。后来，一个叫肖恩的已经开创过大事业的人，也给他提供了一些中肯的建议和投资关系。于是，Facebook先是在常春藤等名校，继之在大学、中学，最后在整个社会上取得了巨大的成功。
这成功看来是一个孤独者渴望友谊与爱情的产物。据说，马克交友网站始建的最初四天就有九百个哈佛学生注册，而那时他真正认识的人连四个都不到。Facebook成功之后，也似乎没有给创始者带来或恢复友谊与爱情，甚至原来的好友也反目成仇。在影片中，马克遭到了温克莱沃斯兄弟的起诉而赔偿了数千万元；他和爱德华多也掰了，最后也是通过不知其详的巨额赔款而私下和解；而肖恩“玩酷”的性格和兴趣看来也和他格格不入。他还是会想起他以前的女友，但女友看来并不会因为他的成功就回到他身边来。的确，成功给他带来了金钱，许多金钱，但他还是感到落寞。
成功后的落寞是更真实的落寞，或者说是更凸显的落寞。成功除了天才和机会，也还需要极其专注和投入，这也使他常常不能不从一开始就带有某种孤独和寂寞。而马克看来的确是这样一个能够集中投入的天才，他说：“我想把重心放在我们在做的事情上，我觉得人很容易分心，被吸引到那些根本不重要的事或物上。（消除欲望）这四个字的意思就是消除对不太重要事情的欲望。”
Facebook等社交网络适应了人们的某种真实的需要，甚至在相当程度上改变了互联网的某些过去流行的特性，比如，由匿名、隐身到某种范围内的真名、显身；由虚拟乃至虚假的世界到比较真实的资料和世界；由似乎完全平等的自由散漫的流动到不那么平等的“物以类聚，人以群分”的留驻；由对技术或技术带来的物的强烈兴趣转移到对人的兴趣，或者说对技术帮我们带来的人的强烈兴趣等。社交网络可以极其快速地帮助我们了解到许多我们感兴趣的人的真实信息，方便地进行交往，包括利用“弱关系”的资源。
但是，种种方便快捷的社交网络在提供人际交往的广度的时候是否也能保障交往的深度？甚至这种广度还会不会有可能“稀释”人们之间的关系？影片中马克的境遇最后使我想起了一个冷笑话。一个人因为极度的忧郁症去看心理医生，医生百般化解无效，最后建议他去看看城里目前最轰动的喜剧明星的演出，病人苦笑，说：“我就是那个喜剧明星。”