孔子与颜渊

孔子是最不容易讲的伟大人物，他在中国历史上及中国文化上的地位，是非常重要的。历代人对孔子就有各种不同的看法，反对孔子也由来很久，在《庄子》《墨子》书里，就有反对孔子的学说。一个伟大的哲人，看的人所取的角度不同，认识也就不同。比如讲孔子就可以有：（1）孔子与周公；（2）孔子与颜渊；（3）孔子与孟子；（4）老子与孔子。四种讲法，我取第（2）种。

宋人程、朱，喜欢谈“寻孔颜乐处”。孔子说：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”孔子又说：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”宋朝以后的人，喜欢将孔、颜连在一齐来讲，这是很可注意的。

孔子一生的志愿，是使周公的事业发扬光大，所以非常重视鲁国。他全部学问的中心问题，注重在礼。我们只要读《礼记》的《曲礼》《檀弓》，便可见礼的条目很繁琐，尤其是丧礼，墨子就是反对孔子的礼。司马迁《太史公自序》云：“累世不能通其学，当年不能究其礼。”也是说礼的繁琐。孔子处在当时的环境里，政治理想不能实现，便想用一种教育方法，实现政治的理想。孔子在六十岁以前，是从事政治，注意教育，六十岁以后，整个献身在教育事业上。弟子三千，成名就有七十二贤。在弟子中，只有颜渊是孔子最得意的，其他弟子不如颜渊那样被孔子赞叹不已，所以孔、颜合看，是很能得到真相的。

我们上次讲周代文化，同农业自然是非常地接近。就好似工业文化同机器是接近的。农民终日在田里，人与自然来比，自然太伟大，人太渺小了，所以人没有力量同自然争衡。中国人靠天吃饭的观念便来于此。愈觉得自然伟大，愈觉得个人渺小，这样就产生宗教，宗教观念再演变，就成为后来的哲学。老子的思想也是这样产生的，照道家的思想来看，自己既然渺小，就该一事不做，任天而行，这样自然就是我，我就是自然，自然与我合而为一。儒家则不然，是扩大自己的人格以求同天，而《易经》所讲的“天行健，君子以自强不息”，这种自强不息的精神，使是孔、颜的共同点。

庄子对孔子批评得最厉害，他也是反对孔子最激烈的人物，另一面却赞美颜渊，庄子在《人间世》讲颜渊的心斋那一段文字，非常重要。在这里，孔、颜同天的精神，又是道家所承认的。

先讲孔子。要认识孔子，应该由历史着手。那时，国际变迁非常激烈，孔子便生在这恶劣的社会环境里。他不是鲁国人，他的父亲叔梁纥，母亲颜氏。以我的推算，他是从宋国迁到鲁国，不过已有七十多年。只要读《礼记》的《檀弓》就知道孔子对宋国的感情比鲁国还深。孔子一直到死也没有忘却他是殷人之后，却微服而过故乡，因为他的观念同当时人不同。孔子着眼在整个人类的文化，他最高的理想是“仁”，在《论语》里，孔子对“仁”发挥的意义最多。孔子自述：“吾少也贱，故多能鄙事。”孔子早年的生活是很苦的，他四十岁开始收弟子，曾和鲁昭公到齐国避难；五十岁时，定公任命孔子为中都宰，后做到司空，再升为大司寇，有夹谷之会摄相事。孔子在政治上、外交上成绩是卓越的。又派子路为季孙氏家臣，隳三都，借此削弱三家的力量。鲁定公对孔子言听计从，其后齐人归女乐，孔子便周游列国。在卫国住得最久，因为卫国保存着周文化，在礼乐方面的收获很大。陈国是很小的国家，但接近楚文化，孔子到陈后，又想到晋国而未成。他的旅行可以说是文化的考察。由五十岁一直到六十岁都是在外边游历，回国以后，七十三岁卒于家。《论语》这部书，是孔子的弟子或再传弟子记载孔子最主要的著述，是儒家最重要的经典。欲明孔子各方面的成就，非细心研究《论语》不可。

在《论语》里，有一段孔子的自述：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这一段话道理精深博大，不容易讲，他给我们清清楚楚的启示：做学问的功夫，要自己向内，才能有所成就，不应向外驰求。在孔门弟子中，能拳拳服膺于“仁”的只有一个颜渊，他只管自己教育自己，充实自己。孔子赞扬他道：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已失。”另一个弟子子张，他的精神是向外发展的。曾子这样批评他：“堂堂乎张也，难与并仁矣。”孔门的教育是自己照顾自己，自己完成自己。孔子说：“吾十有五而志于学。”学什么呢？即是立于礼。孔子说：“不知命，无以为君子也；不知礼，无以立也；不知言，无以知人也。”“四十而不惑”，于事物之所当然，皆无所疑。即是判别事物的力量，已经通透于事理，无所疑惑。“五十而知天命”，此天命即《中庸》所谓“天命之谓性”，知天命即宋儒所谓“见性”。“六十而耳顺”，朱注谓：“声入心通，无所违逆，知之之至，不思而得也。”这种境界是很不容易达到的。“七十而从心所欲，不逾矩”，矩亦礼也。这种境界很高，很不容易达到。圣人达到了这种境界，人的生活同自然合而为一，到了这种境界，时间与空间都没有了。圣人的生命，虽然不能永远存世，而大地一日不绝灭，圣人之道就永存于世。孔子说：“朝闻道，夕死可矣。”如果你一天得道，就是你一天没有死。同宇宙一样地不会消灭，这种最高境界，不是渺小、自私的人所能达到的。可见圣学之不容易学，就在于此。怎样才能达到“仁”的境界？只有好学。孔子说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”又说：“三人行必有我师焉，择其善者而从之，其不善者而改之。”再说：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”这是孔子终日不息的好学精神。

宋儒训学为效，王阳明则训为觉，程朱、陆王的异同就在于此。朱子一生的学问，就是在格物穷理，即“人心之灵，莫不有知，天下之物莫不有理”。孔子好学，没有一分钟、一秒钟的放掉，这便是自强不息。不息的意义是自然宇宙本来具有，生命流行本来没有一分钟、一秒钟停息的。譬如电灯片刻性熄灭，我们就感觉不方便。人的身体也是片刻不停息，人应该这样教育自己，假如以为力量不够就不努力向学，这便是生命的哀息。为学如逆水行舟，不进则退。克服自己的懒情，发愤自强自立，这样就是君子自强不息的功夫。孔子不许人有一秒钟的偷懒，在孔子眼中不允许有丝毫的夹带，在光天化日之下，一切都要透明、透亮，没有一分隐藏。在孔子弟子中，也只有颜渊深知孔子的伟大，师生彼此心心相印，最为默契。有一天，颜渊感慨地叹了一声：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然，善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。”这是颜渊赞扬孔子的话，很不好懂。按照文意的次序，应该分为三段来讲——

第一段：“夫子循循然，善诱人，博我以文，约我以礼。”

第二段：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。”

第三段：“欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。”

孔子深知每个弟子的程度，因材施教，慢慢地引导上路。弟子在未做学问之先，心量并不开阔，故先教以博之。这里的“文”是指“六艺”，教人最先尽量去博学，在博学方面已做过功夫，再继续做的功夫。就是把所学的消化，变成自己的能力，应用在日常生活上。孔子全部学问，只有颜渊懂得最透彻，也只有颜渊身体力行，颜渊会用功，愈用功而愈知道孔子的哲理是圆的，上下四方都照顾得到。他的学问是绝对的，也就是博大精深，丝毫不能苟且。颜渊日夜不息地用功，也没有达到孔子的境界，可是他的学问真有所得。真正会用功的人，才能体会到颜渊说的道理。他这一段话是立体的，而不是平面的，立体的观念是向上的。孔子是这样赞叹他的：“语之而不惰者，其回也与！”孔子对颜渊说：“惜乎吾见其进也，未见其止也。”孔子真正认识颜渊，也只有颜渊真正认识孔子，宋儒程朱理学家喜谈“寻孔颜之乐”，就在这种师弟 契合的地方。

一个富人，他没有人生乐趣，住的高楼大厦，吃的山珍海味，坐的豪华汽车，仍终日怅怅不乐，因为他的乐是向外的。真正懂得乐的人，要深刻了解生命是不息的。不息是靠好学入手。颜渊问“仁”，孔子回答他：“克己复礼为仁。—日克己复礼，天下归仁焉。”你要每天改过自新，随时随地把自己改变成尽善尽美的完人。由这里看颜渊的学问进步真是飞跃的。一个人修养到这种境界，是永远不会衰老的。可以这样说，孔子活到七十三岁，他还是一个赤子。孟子说：“大人者，不失其赤子之心者也。”孔子和颜渊正是如此。 X8Z7uJlsov55DKG5AOsMq5ikmWZMCZHyfwH0BJGtcUT7fj8bGeEC7shKmSKbOAan