大祸临头之时，人的内心总会响起两个同等强烈的声音：一个声音理智地说，人应该考虑自己处境的危险和避免危险的方法；另一个声音更理智地说，要预见一切和逃避大势非人力之所及，面临危险时还是别去想它，否则太痛苦，把眼睛闭上，多想想快乐的事为好。

——列夫·托尔斯泰《战争与和平》

从来没有一位当代作家去翻阅故纸堆，去寻找蛛丝马迹，去书写一部关于瘟疫真相的历史。

——亚历山德罗·曼佐尼《约婚夫妇》

细心的读者肯定能马上发现，本书的封面一方面呈现了总督府广场周边的阿尔卡兹城，另一方面还能看到城堡以及城市从远处的背景中浮现。在此我要感谢画家艾哈迈德·厄谢克切，他坚定地认为需要用远景来呈现阿尔卡兹的城堡，虽然我认为这样的呈现多少有些不协调，但我还是接受了他的意见。我要感谢我的好友历史学家艾德汉姆·艾尔德姆，在本书即将完成之际，他提出的宝贵意见和建议让我受益匪浅。 mTqvquGFkTobjPXRPEH3pMlV3SWwpVfJj0B1taJhuTZtrORGs5mq1OGa+66YljFY