十九岁,她和弟弟同时考上了宇航学院。他们一起受训,六年后一起毕业。同一批成为开拓船的船长。
又过了两年,姐弟俩分道扬镳。
这之前张漩早有预感,只是没想到来得如此之快。和过去一样,他们总是争吵,甚至有时候会发生肢体冲突。从很小的事到原则问题,姐弟俩处理事情的风格相似,但选择结果总是截然不同。
最终导致两人形同陌路的,是一条新颁布的法律。它规定:所有对异星文明废墟的发掘及对其科学技术的研究,都只能由星盟的法定机构进行,除此之外的一切探索活动——无论私人或者商业,都将被禁止。
这条法律看似无理,但事出有因。
自火星废墟起,人类已经先后发掘了数十个异星文明的不同遗迹,而这些旧时代文明留下的技术也使得人类文明突飞猛进,一路奔向群星时代。
但这些文明如今都已消亡。
每一处遗迹都大同小异,不同的文明或兴起于数千万年前,或繁盛在第一代恒星初放光芒的时代。但智慧盛开的时间极短,从技术和科学的诞生到整个文明消失于时间长河深处,至多不过万年。很多文明在兴盛几千年后便已消亡。有些毁于战火,有些毁于生态灾难,有些就只是神秘地消失。
虽然银河系中生命的痕迹处处可见,但人类从未遇到过和我们同存于世的智慧生物。文明就像是暗夜中的萤火,短暂地亮起,旋即归于沉寂。
“……我们的整个文明,只有二十一秒。”张漩说,“把宇宙的寿命浓缩到一年,那么人类文明的时间只是这一年中的二十一秒。其他的文明也差不多。二十一秒,然后就消失了。几乎所有的废墟都是同样的年代长度。不管诞生在几亿年前还是几千万年前,现代文明加速崛起的特性注定了它无法持续一万年以上。”
“所以呢?”她的弟弟懒洋洋地问。
这一次是她在罗列数字,而不是他。他们总是这样,互换角色,却从来不会停止争辩。
“所以我们不太可能遇到别的星际文明。”她说,“宇宙太大,时间太漫长。虽然说有一千万颗能够孕育生命的行星,但文明本身是随机诞生的,可能在这一刻,也可能在一亿年后。根据概率计算下来,在任一时刻,银河系里很可能只有一个文明,甚至一个文明都没有。我们是孤独的,不是在空间上,而是在时间上。”
张凯眯着眼睛,和过去一样孩子气地笑着,“曾经有个人被雷劈过七次。我相信小概率事件会发生的。”
“所以你要去犯蠢。”
“所以我要去寻找生命的信号。而你,老姐,你就钻在那些坟墓和墓碑中间去挖掘古代文明吧!我更喜欢展望未来。”
“那些古代文明是把我们带往未来的钥匙!”
“是把我们带往毁灭的钥匙!”她的弟弟寸步不让,“你还不明白吗?一个文明崛起了,然后他们第一件事就是去发现古代的文明,学习他们的技术,也学习他们的错误。第一个文明夭折是因为愚蠢,而后面每一个文明都亦步亦趋地跟上!这才是那些文明短命的原因,不是因为他们发现了什么技术奇点,或者飞跃到了我们无法理解的层面,或者超新星大爆发……而是因为他们模仿前人太多最后埋葬了自己!星盟禁止发掘那些古代废墟是有原因的!”
“原因就是官员们目光短浅!如果我们没发掘火星废墟,你和我现在还在地球上种地呢!”
“哦,你不会去种地的,姐姐,你太聪明了。你会去盗墓。”
交流到此结束,剩下的就只是高声争辩,声嘶力竭的叫喊,挥舞的手臂以及涨红的脸,她不记得自己和弟弟都吵了些什么,只记得第二天早上他们各自离去。
她从开拓舰队辞职,投入一个私人公司麾下,以合法的名义非法地偷偷挖掘那些古代废墟。渐渐在走私者和非法勘探者中间闯出了属于她的一片天地。
姐弟俩之间整整六年没说过一句话。直到某天,她出航归来,发现弟弟在港口等她。
“姐,我要你帮忙。”他说。
她看了弟弟一眼。张凯看起来憔悴不堪,她从未见过他这般狼狈。
“怎么了?”她问。