六

“目的地已到达，切换为人工控制模式。”

张漩揉着眼睛站起身来，伸了个懒腰。

这一趟深空飞行的距离远超过她意料之外，幸好弟弟在穿过这些恒星的时候，一路有放下星门和道标。给她节省了不少时间。眼下，这个有五颗恒星的聚星系就在舷窗外，淡蓝色巨大恒星光芒下，那几颗红色的太阳居然显得异常孱弱。被包裹在美丽的气体螺旋之中。

“本地有已经架设的星门吗？”她问AI。

“有一座。”

那应该是弟弟放下的。她想。

所有的星门都是单向的——从星门所在的恒星出发，可以抵达任意一个在三十光年半径内的恒星重力井。但想要返回出发地，或者继续出发，就必须再放下一个星门才行。她原以为弟弟是用光了飞船上的资源才无法返回，看起来并非如此。但是在重力如此复杂的地方，小型星门也有可能被干扰……

“再放下两座。”她说，“以防万一。”

“好的。”

很快，两团纤细的银色网状物先后脱离飞船，飘往其中一颗比较稳定的恒星。上面搭载的预设程序会让它们在合适的地方展开网格，制造出合适的螺旋重力井，打开通往其他恒星的道路。

“搜索到一个飞船信号。”主控智能说，“应该是长弓号。呼叫无应答。长弓号附近还有一颗小行星。更正，是若干颗小行星。”

“靠过去。”她说。

飞船对接顺利完成。张漩大步流星冲进长弓号，一路奔向主控室。

“小凯！”

她停在了门口。

张凯就坐在主控室中央，不是在椅子上，而是在地板上。围绕着他的是成千上万张快照投影。

弟弟坐在那儿，像个孩子一样发呆。手边是一盘三明治，面包已经干得开始翘起来了。

“小凯！”

她提高声调又吼了一嗓子，张凯才转过头来。

“姐？”

他的声音很轻很轻，像是被吓坏了，或者发生了什么很糟糕的事情。张漩记起来了，很多年前，当那个信使把他们父母在探索中飞船失事的消息送抵家门的时候，弟弟就是那样的神情。

放慢脚步，她走过去，在弟弟身边坐下来，“你一直没联系我。小混蛋。”

张凯揉揉脸颊，像是如梦初醒，“我……我忘了，我一直在看这些。”

“这是什么？”

“这些……很难解释。”

“讲给我听，慢慢讲，别太抽象。记得吗，我是文科生。”

弟弟被她逗笑了一瞬间，很短暂，嘴角微微一翘，“这些你也能看懂，就只是些壁画。”

她看向那些投影。

这些图案是刻在那些“小行星”上的。在星云里有成千上万颗这样的小行星，它们被放置在特定的轨道上、甚至切割成特定的形状——正方体、正八面体、正六面体，这些小行星的重力非常微弱，但巨大的数量使得它们能够稳定重力井的细微结构。

除此之外，它们每一颗都是一部史书。

在这些巨岩光滑的切割面上，刻满了密密麻麻的图案，有些图案很大，有些图案很小。她辨认出一些熟悉的图案，她曾在异星遗迹中见过。

利用船上的遥控勘探设备，张凯把这些图案都拍摄了下来。制作成全息投影，让飞船循环播放。

在张漩听来，弟弟的声音如同梦呓。“这儿有很多东西，我都扫描下来了，几个基地，一些我根本不懂的设备。但是最重要的是这些壁画，这些记录。”

他伸出手，滑过那些照片，一路指向最初的第一张。上面描绘了一些奇怪的生物，它们的肢体并不对称，但看上去强大而智慧。壁画中的信息很容易解读，没有复杂的语言文字，就只是图画、示意和线条简单的写实画面。

“这是最初建设星门的那个种族，我把他们叫先行者。他们来到这里，决定制造一座足够大的星门，用很长很长的时间来计划这件事。他们在这里种下了星胚。但两万年之后，他们就灭绝了。我不知道是为什么，这上面描述了，但是我没看懂，可能是战争，也可能是别的。”

张漩扬起眉：“那是谁在这儿工作了五十亿年？”

“不是‘谁’。”他伸手指了指后面的那些扫描图片，“是‘谁们’。在先行者之后过了大概五十万年，另一个文明，我把它们叫作继承者。他们找到了这里，发现了先行者的遗迹，并继续先行者的工作，他们稳定了整个星云系统，星胚开始成形了。大概三千年后，一颗超新星突然爆发，他们也灭亡了。其中一些继承者留下了一颗小行星，上面刻了他们的故事。”

张漩看着那成千上万张刻在不同小行星上的壁画，觉得胸口发闷，试图调整呼吸，“这些都是……”

她的弟弟点点头，面无表情地说下去。

“这个是嗜焰者文明，在继承者之后来到，我不知道是什么时候，他们增加了两个星胚来加热气体云。他们工作了六千年。然后消亡。”

“然后是聆听者，他们来的时候，事情已经容易多了。恒星已经诞生，从远处就能看到这个星门的初级结构。对于任何能够理解螺旋星门结构的文明，它本身就是一个信标。我们没有发现是因为暗星云挡住了它。总之，他们工作了三万四千年，是坚持得最久的一个文明。”

“……赫拉和宙斯，这两个文明是最幸运的，同时诞生在银河系的两端，被各自发掘的古代文明记录所指引，来到了这里。他们合作发明了用行星牵引恒星调整轨道的办法，进一步稳定了这个引力井结构。但这两个文明只并存了一千四百年，赫拉先灭亡，宙斯随之而去。”

“然后是夜影——这个文明是一个气态生命文明。他们似乎在微调星云本身，我没看懂……”

“再然后是高天原之歌，他们建设了这些引力站。在他们之后还有很多很多个文明，我给它们都起了名字……巴比伦、米拉、卡提和鸣唱者、莫狄娜、阿贡和沉默者，还有蝴蝶、闪烁之子、贝瑟芬妮和阿弗洛狄忒……没有哪个文明的寿命超过四万年，但也没有哪个文明放弃过。他们就这样一点一点地，继续把这座星门建设下去。”

投影一幕幕掠过，每一张壁画上都是一个辉煌的文明。这些智慧生命被星光和历史所吸引，抵达这里，为了一个渺远的目标而努力着。

在人类发现的远古文明废墟中，即使是最大型的星门，也只能跨越一百光年远的距离。为了穿过星系之间十几万光年远的黑暗与真空，为了有朝一日能够穿过时空的门扉，离开银河系、前往无垠的宇宙深处，在长达数十亿年的时间里，这些短暂的文明之火，一代接一代地将这座超级星门建设下去。在他们之前有几千个文明曾经这样做过，在他们之后还将有几千个文明接过他们的嘱托。

这些智慧生命被时间和概率分割开来，在岁月长河中孤独地诞生，又孤独地消亡。他们建设着自己永不可能见到落成之日的星门，眺望着在自己的文明灭绝之后很久很久才会亮起的曙光。

或许，人类也将加入这个行列，而在人类之后，也还会有更多的文明抵达这里。到这座星门落成、宇宙的门扉向着银河系打开的那个时刻，这里将会有一万个文明陨落，不可计数的智慧生命尸骨成灰。

张漩靠过去，抱住自己的弟弟。就像他们还是孩子的时候那样。

“姐。”张凯轻声说，“我用光了所有的名字。” Ek+AN/iKLj5CjdpFjGTbobLsBlQyVPXVyZKZYxlf4SCw2LiIhL6xhdaSx7onGf9N