下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一个年轻人来到大卫的营地，声称扫罗已经被他杀了：“我杀了耶和华的受膏者。”大卫杀了这个信使，在这首流传千古的诗歌中哀悼扫罗和约拿单：
以色列啊，你尊荣者在山上被杀：大英雄何竟死亡！以色列的女子啊，当为扫罗哭号。他曾使你们穿朱红色的美衣，使你们衣服有黄金的妆饰……扫罗和约拿单，活时相悦相爱，死时也不分离。他们比鹰更快，比狮子还强……英雄何竟仆倒！战具何竟灭没！
在这黑暗的时刻，南方的犹大部落为大卫施膏油礼，立他为王，定希伯伦为首都，而扫罗活下来的儿子伊施波设接替扫罗，统治以色列的北方部落。在一场长达七年的战争之后，伊施波设被杀，北方部落也立大卫为王，为他施膏油礼。王国统一了，但以色列和犹大之间的隔阂只有大卫的魅力才能够弥合。
耶路撒冷——因这里居住着耶布斯人，又称“耶布斯”——就在扫罗的大本营基遍的南部。大卫和他的军队向锡安城堡进发，面对的是今人在基训泉周围发现的强大的防御工事。
据说，锡安城堡是坚不可摧的，大卫是如何占领它的仍然是个谜。《圣经》中说，耶布斯人让瞎子和瘸子列队站在城墙上，以警示进攻者，眼盲和瘸腿的命运将降临在任何攻城者身上。但是国王不知用什么方法潜入了城内——借助一样东西，希伯来《圣经》称之为“Zinnor”，可能是条隧道，就是现在在俄斐勒山上发掘出的错综复杂的道路之一；也可能是某种神秘咒语。不管怎样，大卫占领了锡安城堡，它就成了大卫的城。
这次攻城可能只是一场宫廷政变。大卫没有屠杀耶布斯人，相反，他把他们笼络到自己的多民族宫廷与军队中。大卫把锡安城改名为“大卫城”，修缮城墙，并把约柜（在战争中夺了回来）迎回耶路撒冷。约柜可怕的神圣性杀死了一个挪动它的人，于是大卫把它寄放在一个值得信赖的迦特人那里，直到能够安全搬运它。“大卫和以色列族人在呐喊声和喇叭声中抬起上帝的约柜”。大卫缠上祭司的裹腰布，“在上帝面前尽情跳舞”。作为回报，上帝向大卫许诺：“你的族人和你的王国将永世长存。”经过几个世纪的努力，大卫宣布雅卫已定居圣城。
扫罗的女儿米甲嘲笑丈夫半裸着归顺上帝，她认为这是一种粗俗的虚荣。《圣经》的前几卷混杂着古代文本与后来追记的故事，《撒母耳记》（下）和《列王纪》（上）中所隐藏的丰满的、不英勇的大卫形象读起来如此生动形象，很有可能是基于宫廷侍臣的回忆录创作的。
大卫选择锡安城堡这个要塞做首都，是因为它既不属于北方部落，也不属于他的南方犹大部落。他把从征服的敌人那里夺得的黄金盾牌带到耶路撒冷，在这里为自己建了一座宫殿。他又从推罗的腓尼基盟友那里进口香柏木，装点宫殿。据说，大卫征服了一个从黎巴嫩一直到埃及边界的王国，东至今天的约旦和叙利亚，甚至在大马士革部署了驻军。《圣经》是我们了解大卫的唯一来源：公元前1200年至公元前850年间，埃及和伊拉克的帝国湮没无闻，留下的王室记录寥寥无几，但是，它们留下了一个权力真空地带。大卫当然是存在的：1993年，在以色列北部但丘发现的公元前9世纪的碑文显示，犹大的国王们以“大卫世家”著称，由此证明大卫是王国的创始人。
然而，大卫的耶路撒冷非常小。此时，巴比伦城（今伊拉克境内）占地面积约1000万平方米，就连附近的夏琐镇也有约80万平方米，耶路撒冷的面积可能不超过6万平方米，城堡周围最多能容纳大约一千两百人。但最近发现的基训泉上的防御工事证明，大卫的锡安城比之前想象的要大得多，尽管与帝国的首都有很大差距。
大卫和他的克里特、非利士以及赫梯雇佣军一起征服的王国貌似也存在，但《圣经》还是有所夸大，大卫的王国只是一个靠大卫的人格、品性团结在一起的部落联盟。后来的马加比人将展示，在（亚历山大）帝国权力真空时期，充满活力的军阀是如何迅速征服一个犹太帝国的。
一天晚上，大卫在王宫屋顶休息时，“看见一个妇人沐浴，她容貌甚美。大卫就差人打听那妇人是谁，有人说，这不是拔示巴吗？”这个女子已经嫁给大卫的一个非以色列雇佣军首领，赫梯人乌里安。大卫召见拔士巴，“她来了，大卫与她同房”，她怀了孕。国王命令指挥官约押将她的丈夫从今天的约旦战场上召回。乌里安回来后，大卫命令他回家“洗脚”，其实大卫的真实意图是让他同拔示巴睡觉，以掩饰她怀孕的事实。但是，乌里安拒绝如此，于是大卫命他把带信给约押，信中说：“要派乌里安到前线战事极险之处……使他被杀。”乌里安最后战死沙场。
拔示巴成为大卫最喜爱的妻子，但先知拿单给国王讲了一个拥有一切的富人仍去偷一个穷人家里唯一一只羊的故事。大卫被这种不公所震撼：“行这事的人该死！”“你就是那人。”拿单回答说。国王意识到自己犯下了可怕的罪行。大卫和拔示巴因为这个罪行失去了他们的头生子，但他们的第二个儿子所罗门活了下来。
大卫掌管的宫廷远非一个圣王的理想宫廷，而是一个充满争斗的地方。和许多以一个强人为中心的帝国一样，当大卫被病痛折磨时，帝国就开始分裂：大卫的儿子们为继承权争得你死我活。大卫最大的儿子暗嫩有望继承王位，但他最喜欢的儿子是暗嫩同父异母的弟弟，被宠坏的、野心勃勃的押沙龙。押沙龙的头发充满光泽，体形毫无瑕疵，在整个以色列，没有第二个人像他那样因为漂亮而备受称赞。
暗嫩引诱押沙龙的妹妹塔玛到家里并将其强奸，押沙龙命人在耶路撒冷城外杀死了暗嫩。在大卫悲伤难过的时候，押沙龙从首都逃脱，三年后才返回。大卫和他最喜欢的儿子达成和解：押沙龙在王座前俯首，大卫则亲吻了他。但押沙龙王子依旧不能控制自己的野心。在耶路撒冷，他乘马车招摇过市，让五十人骑马为他开路。他动摇了父亲的统治——“押沙龙暗中得了以色列人的心”，还在希伯伦建立了自己的反叛朝廷。
押沙龙像冉冉升起的太阳，人们纷纷投奔他。而今，大卫重整旗鼓：他取走象征上帝荣宠的约柜，放弃耶路撒冷。当押沙龙在耶路撒冷站稳脚跟后，老国王召集自己的力量，并吩咐他的将领约押：“你们要为我的缘故宽待那少年人押沙龙”。当大卫的军队在以法莲森林屠杀叛乱分子时，押沙龙骑着骡子仓皇而逃。但是他漂亮的头发最终导致了他的灭亡，因为“押沙龙骑着骡子，从大橡树密枝底下经过，他的头发被树枝绕住，将他悬挂起来，身下的骡子便离他去了”。约押看到在空中吊着的押沙龙，便杀了他，还把他的尸体埋在一个坑里，而不是叛乱王子为自己修建的石柱子底下。
“少年人押沙龙平安不平安？”国王悲戚地问道。得知王子已死，大卫哀痛地说：“我儿押沙龙阿，我儿，我儿押沙龙阿，我恨不得替你死，押沙龙阿，我儿，我儿！”当饥荒和瘟疫在王国蔓延时，大卫站在摩利亚山上，看到死亡天使在向耶路撒冷逼近。他经历神显，获得神启，神命令他在那里建一座圣坛。耶路撒冷可能已经有一座圣殿，因为它的统治者被描述成祭司王。城市的原住民之一，耶布斯人阿劳纳在摩利亚山上拥有地产，这表明耶路撒冷城已经从俄斐勒山扩张到附近山上。于是，大卫用50谢克尔银子买了牛和打谷场。大卫在那里为上帝建了一座圣坛并奉上燔祭和感恩祭。大卫计划在那儿建一座圣殿，并从推罗国王腓尼基人阿比巴尔那里订购香柏木。这是大卫帝王生涯的巅峰，让他的子民靠近上帝，将以色列人和犹大人团结在一起，并膏立耶路撒冷为圣城。但世事难料，上帝告诉大卫：“你不可以我之名建造殿宇，因为你是一个身经百战的人，你让别人流过血。”
大卫“年纪老迈、疾病缠身”，他的廷臣和儿子们都在阴谋夺取继承权。大卫的儿子亚多尼雅企图篡夺王位，身姿轻盈的童贞女亚比煞被带进来分散大卫的注意力。但密谋者低估了拔示巴的能耐。
拔示巴声称她的儿子所罗门拥有王位继承权。大卫把祭司撒督和先知拿单叫过来，让这二人护送所罗门坐大卫本人的骡子前往神圣的基训泉。二人在那里给所罗门施了膏油礼，任命他为国王。号声响起，民众欢腾。亚多尼雅听见庆祝声，便躲到神圣的祭坛里，所罗门则保证，不会伤害他的性命。
在统一以色列、把耶路撒冷建设成上帝之城后，大卫走完了他不平凡的一生。临死前，他命令所罗门在摩利亚山上建造圣殿。四百年后的《圣经》作者将大卫的不完美塑造成圣王的本性，他们之所以那样做，是为了让他们的时代引以为戒。大卫被埋在大卫城。
他的儿子与他完全不同。所罗门将完成那个神圣的使命——公元前970年左右，他以血腥的方式开启了他的统治。
王太后拔示巴要求所罗门允许他同父异母的哥哥亚多尼雅迎娶大卫王最后一个妃子亚比煞。所罗门讽刺地问：“还要为他求国吗？”所罗门命人杀死亚多尼雅并清洗父亲大卫的老卫队。这是大卫的宫廷史学家讲述的最后一个故事，实际上，也是唯一一个从中可以看出所罗门作为凡人的故事——此后的他将成为一位传奇的帝王，具有超凡智慧和雄才大略的帝王。所罗门做任何事都比普通的国王做得更出色：他的智慧成就了三千则寓言故事和一千零五首歌曲，他有七百个妻子和三百个嫔妃，他的军队有一万两千名骑兵和一千四百辆战车。这些昂贵的军事力量部分展示在他的要塞城镇：美吉多、基色和夏琐，而他的舰队驻扎在亚喀巴湾的以旬迦别。
所罗门与埃及、奇里乞亚从事香料、黄金、战车和马匹贸易。他同腓尼基盟友、推罗的希兰国王一同派遣商队远赴苏丹和索马里。所罗门盛情接待率驼队远道而来的示巴（也可能是萨巴，今也门）女王，女王来到耶路撒冷，“有骆驼驮着香料、宝石和许多金子”。黄金来自俄斐——可能是印度的某地；青铜产自所罗门自己的矿井。他用自己的财富装饰耶路撒冷：“王在耶路撒冷使银子多如石头，香柏木多如高原的桑树。”最能反映所罗门国际声望的事是他同法老女儿的联姻。法老们几乎不把女儿嫁给外国君主，特别是刚刚摆脱山区牧羊人首领身份的“暴发户”犹地亚人
。但一度傲慢的埃及人正遭遇可耻的混乱，法老西阿蒙突袭距离耶路撒冷不远的基色，可能是因为发现自己孤军深入到离家甚远的地方，他把战利品连同女儿一起送给了所罗门。这在任何时代都是难以想象的荣耀。然而，他最引以为傲的杰作是父亲计划建造的耶路撒冷圣殿。
“耶和华殿”伫立于庄严神圣的卫城之中，紧挨所罗门的皇家宫殿。正如《圣经》所描绘的，包括黎巴嫩林宫和国王进行审判的圆柱大厅，其奢华的大厅与宫殿都被金子和香柏木包裹，富丽堂皇。
这不光是以色列人的成就。在黎巴嫩沿海独立城邦生活的腓尼基人是地中海最老练的工匠和航海商人，以推罗紫——他们民族的名称（phoinix，意为“紫色”）源于此——以及发明了字母表闻名于世。推罗的希兰国王不仅供应柏木和香柏木，还提供雕刻金银饰品的手工艺人。一切都是“纯金的”。
圣殿不仅是神圣之所，还是上帝在俗世的住宅，它是一个由三部分组成的综合建筑群，宽约10米，长约35米，周围墙壁环绕。首先是由两根高约10米的铜柱组成的大门，铜柱的名字分别是“雅斤”（Yachin）和“波阿斯”（Boaz），上面装饰着石榴和百合。穿过大门，是一个巨大的、有柱子的开放式庭院，庭院三面都是两层楼的房间，里面可能装着皇家档案或金银财宝。门廊通向一个神圣的大厅，大厅的墙上挂着十盏金灯，香炉前面摆着一只黄金桌子，上面放着无酵饼，以作祭神之用；大厅里还有一个水池和一个上面搭着毛巾的有轮子的水盆，作清洁之用；此外，有一个被称为“海”的铜池。台阶通向至圣之所 [1] ，至圣之所是一个小房间，由两个长着翅膀的智天使守卫，智天使高约5.2米，用贴着金箔的橄榄木制成。
然而，所罗门更看重自己的荣耀。他花了七年时间建造圣殿，花了十三年时间建造自己的宫殿，后者更大一些。上帝的住宅必须保持静默，所以“那里面既没有锤子、斧子，也没有任何铁质工具”。所罗门的腓尼基工匠在把东西运到耶路撒冷前，就在推罗做好了装饰石头，雕刻柏木和香柏木，以及制作金、银、铜饰品的工作。所罗门王通过扩充旧城墙来加固摩利亚山，此后，“锡安”这个名字既用来形容原来的城堡，也用来形容新的圣殿山。
当所有工程都完工的时候，所罗门把民众召集起来，观看祭司将盛放约柜的合欢树木匣从大卫之城、锡安城堡的帐篷抬到摩利亚山的圣殿。所罗门在圣坛前献祭，接着，祭司们将约柜抬进至圣之所，放在两个巨大的黄金智天使的翅膀下。除了智天使和约柜，至圣之所里空无一物。约柜只有约1.2米长、76厘米宽，除了刻着摩西律法的石板，里面没有别的东西。它是如此神圣，不是为大众崇拜设计的，在这空旷的地方住着简朴的、无形的神雅卫——这种观念是以色列人所独有的。
当祭司走出至圣之所的时候，神显之“云”、“耶和华
的荣光充满了殿”。所罗门在民众面前为圣殿祝圣，他对上帝说：“我已经建造殿宇作你的居所，为你永远的住处。”上帝回答说：“我就必坚固你的国位在以色列中，直到永远，正如我应许你父大卫。”这后来发展成为犹太历中第一个参拜圣地的节日：“所罗门每年三次在他为耶和华所筑的坛上献燔祭。”那一刻，犹太教、基督教、伊斯兰教世界中的神圣观找到了永恒的家。犹太人和其他圣书之民相信，神之所在从来没有离开过圣殿山。耶路撒冷将成为世界上神与人交流的最佳场所。
所有理想中的耶路撒冷，无论是新的、旧的、天上的、尘世的，都是基于《圣经》对所罗门之都的描述。但是没有其他资料可以印证这一描述，后人也找不到所罗门圣殿的任何痕迹。
但这并不令人惊奇。因为不可能出于政治和宗教原因对圣殿山进行发掘，即使允许发掘，也可能找不到所罗门圣殿的痕迹——它至少两次被毁，至少一次被削平到基岩部位，又经过无数次改建。就圣殿规模和结构的描述还貌似可信，即使《圣经》的作者们夸大了它的宏伟壮丽。所罗门圣殿是当时的经典神庙。腓尼基神庙（所罗门圣殿部分以此为蓝本）香火旺盛，数百官吏、庙宇娼妓（她们所获金钱成为神庙所得），甚至庙宇里的理发师（他们给将头发献给神的人理发）经营着神庙。在该地区发现的叙利亚神殿的布局，连同宗教设施，像洗濯盆之类，都与《圣经》中对所罗门圣殿的描述极为相似。
《圣经》所描述的圣殿里黄金、象牙之丰富是完全可信的。圣殿落成一个世纪以后，以色列的国王们在撒马利亚豪华的宫殿里主政。考古学家已经在那里发现了象牙制品。《圣经》中说，所罗门将五百个黄金盾牌献给圣殿，其他材料证明，那个年代黄金特别多——可以从俄斐进口，埃及人也在努比亚开采金矿。所罗门死后不久，法老舍松契威胁进攻耶路撒冷，正是圣殿的黄金宝藏将他打发走的。长期以来，人们一直以为所罗门王的宝藏是虚构的，但他统治期间开采的铜矿现在已在约旦被发现。他军队的规模可能也是真的——因为我们知道，一个世纪后，以色列的一个国王能拿出两千辆战车。
所罗门的尊贵气派可能被夸大，但他的衰微却是无比真实的：睿智之王成了不受欢迎的暴君，他通过高额的税收和“鞭笞的惩罚”为自己的穷奢极欲提供资金。让两百年后编写《圣经》的一神论作者们厌恶的是，所罗门不光对着雅卫祈祷，还对着其他地方神祈祷；不仅如此，他还“爱慕许多稀奇古怪的女人”。
摆在所罗门面前的是南部的以东地区和北部的大马士革地区的叛乱活动，而他的将领耶罗波安开始策划在北方部落中举起起义大旗。所罗门派人暗杀耶罗波安，但这位将军逃到埃及，并得到复兴帝国的利比亚法老舍松契的支持。以色列王国摇摇欲坠。
[1] 至圣之所到底在哪里？这是当今政治领域的一个爆炸性问题，也是任何倡导共同拥有耶路撒冷的巴以和平协议无法攻克的难题。就此问题存在许多种理论，主要看后来被大希律扩建的圣殿山的面积。大部分学者认为，至圣之所就在伊斯兰教岩石圆顶清真寺的那块岩石上面。一些人认为这个神秘的、崎岖的黄色山洞在公元前2000年前后是一个墓穴，民间似乎对此保有记忆：公元前540年前后，从巴比伦归来的流亡者在这里发现了耶布斯人阿劳纳的头骨。公元2世纪的犹太口传律法汇编集《密西拿》（ Mishnah ）称它是“深渊之墓”，人们因“害怕任何深处的坟墓”而将其挖空。穆斯林称它为“灵魂之泉”。犹太人和穆斯林都相信这是亚当被创造的地方，是亚伯拉罕差点拿以撒献祭的地方。可能在公元691年，哈里发阿卜杜拉·马利克（Abd al-Malik）选择在该遗址上建造圆顶寺，该举动至少部分地使圣殿成为伊斯兰教的遗产。犹太人将圆顶寺的那块岩石视为圣殿的基石。