延安来的那些人

王者档案中记载：

张平，男，从延安鲁艺出来，1938年在“中剧”做演员，离开“中剧”后做过国民党军队的军医、酒泉花纱布办事处职员。

安琳，女，从延安出来，在西安“中剧”做过演员，1938年以后离开。

王凤翔，男，1938年在“中剧”做过演员，是从延安出来的。

王放明，男，从延安出来，在“中剧”做过演员。

王证，男，1938年出延安，做过国民党部队军医、运输队长、酒泉花纱布办事处主任。

田野，男，从延安鲁艺出来，后在西安被捕，入西北劳动营。

朱家训，男，是延安抗大出来的，战干四团艺术队的学生。

杨玉钧，到过鲁艺，在西安被捕，关在劳动营，后由王者、丁尼、范里保出到王曲剧社（国民党军七分校做演员）。

这些人对我爹影响很大，首先是张平。张平在我爹、丁尼的口中说他姓仉，这个字念zhanɡ，是第三声，和“掌”一个音。

这个姓出自回族，源出唐宋时期西域穆斯林，为元代诗人“仉仉沙之后裔”。据《回教民族说》载，“仉仉沙，字大用，祖籍大食国”，《西域文化名人志》载，仉姓回族主要分布在京津地区。

仉平祖籍山东曲阜，1917年出生于江苏昆山。他的青少年时代和我爹有相似之处，早年丧母，父亲有病，15岁时就挑起家庭重担，在码头上扛大包，做苦力，也在电影院做过售票员。1936年秋，仉平与几位志趣相投的伙伴自行组织了一个业余剧社——雷电剧社，去一些学校演出，也为电台播演广播剧。这引起左翼“剧联”的关注，介绍“南国社”的著名演员左明加入剧社担任导演。左明把他引上了艺术的道路并改名张平。

抗战爆发，左明将“雷电”改为“先锋”剧社，并以它为基础编为上海戏剧界救亡协会领导下的“救亡演剧第五队”，在奔向延安、途经西安时，大风剧社的负责人看中了张平，要他留在当地的大风剧社当演员。张平表示：“我坚决要到延安去。”他于1937年9月底到达延安后，10月中旬即进入抗日军政大学第三期学习。1938年年初成为鲁艺戏剧系的第一期学员。但当时要演话剧，延安还没有像样的剧场，因此这一年7月，他又回到西安，进入没有政治色彩的中国戏剧协会。他在《黄花岗》中饰演林觉民，在《日出》中扮演李石清，都是重要角色，他在高手云集的舞台上，演技得到很大的提高。离开“中剧”后，他在国民党军队中服务，后来又回到鲁艺实验剧团，做演员兼剧务科长，参加了剧团赴山西前线八路军总部的慰问演出。张平不止一次说：“这一年是我演员生涯中重要的一年，我真正体验了工农兵的生活，体验了他们的思想感情。”

他告诉我爹，一个好演员要不断提高个人的文化素养，他介绍我爹读一些进步书籍，如艾思奇的《大众哲学》，还有《政治经济学》等，使我爹受益匪浅。

安琳，1938年在西安认识，在“中剧”做过演员，曾向王者谈到延安鲁艺的情况。

她参加了大型话剧《黄花岗》的演出，之后，又参加了《日出》的排演，饰演了李石清夫人李太太。

从延安来的其他人，王者档案都记载是同事关系，唯独她和我爹明明是同事，却没注明同事关系。但需要划重点的是，她曾多次向我爹谈到延安鲁艺的情况。

我爹最初向往着革命圣地延安，就是从这个20岁的活泼大方的女青年口中知道的。当时，他俩走得很近，互有好感。张平、王证等人和我爹交流最多的是演员心得和演戏的技巧。安琳告诉他的是宝塔山下延河水，是一片抗日的热土，是全中国最进步的地方。听着安琳的介绍，我爹不禁浮想联翩：延安是个好地方，有机会我一定要投奔中国革命的摇篮去。

花前月下，安琳还教我爹唱陕北民歌《赶牲灵》：

走头头的那个骡子哟哦，

三盏盏的那个灯，

哎呀带上的那个铃子哟，

噢哇哇得的那个声。

白脖子的那个哈巴哟哦，

朝南那个那个咬，

哎呀赶牲灵的那人儿哟，

噢过呀过来了。

你若是我的哥哥／妹妹儿哟，

招一招你的那个手，

你不是我那哥哥／妹妹哟，

走你的那个路，

…………

我爹会唱的歌不多，除了《赶牲灵》，就是“骑白马，挎洋枪，三哥哥吃了八路军的粮，有心回家看姑娘，呼儿嗨哟打鬼子就顾不上”之类几首陕北民歌。

我由此想到，追根溯源，原来他们唱的都是陕北民歌和新疆小调，经过后人的记谱和填词，就成为某某人创作的歌曲了。

当安琳唱“白脖子的那个哈巴哟哦”，啥叫白脖子？就是一种脖子上有白色羽毛的乌鸦。因只有脖子上有白色羽毛，故称为“白脖儿”。开封人管生瓜蛋叫“白脖儿”。我爹当时就是个“白脖儿”，愣没听懂啥意思，等安琳也走了，光剩下甩手了。也幸亏他老人家是“白脖儿”，否则就是另外一个故事了。

由于中国戏剧协会摆脱不了债务危机，难以为继大家的伙食，安琳最终还是选择回延安鲁艺。条件虽然艰苦，还真是锻炼人。

解放区和国统区的文化艺术相互交流，互相影响，取长补短，促进了大西北话剧事业的繁荣与发展。

1939年，为庆祝共产党的生日“七一”，延安鲁艺特地排演了戏剧系王震之编导的独幕剧《大丹河》。由韩塞和安琳担任男女一号，在中央大礼堂为毛泽东等领导人进行汇报演出。毛泽东看后指示：延安鲁艺的演出水平不能永远停留在一些活报剧的水平上，不要总是在延安水平，也不妨演出些优秀剧目。

毛泽东还把张庚叫到自己住的窑洞中说：延安也应该上演一点国统区名作家的作品，《日出》就可以演嘛。

安琳根据在西安“中剧”所演曹禺《日出》的亲身体验，与田方等排演了《日出》，1939年搬上了延安的舞台。这也说明延安和西安戏剧交流产生的火花和成果。还有《雷雨》《北京人》《蜕变》《李秀成之死》等在延安都上演过。

刘铁华是河北省蓟县人，著名版画家，1932年参加反帝大同盟，1933年4月毕业于北京美术学院西洋画系。1938年到延安学习，后在西安八路军办事处组织中华全国抗敌漫画木刻协会西北分会，主办抗敌漫画木刻训练班。他与我爹一见如故。他告诉我爹，延安确实很艰苦，住窑洞，虱子多得吓人。他是个话剧迷，听说我爹是搞话剧的，两人交上好朋友，他主动请我爹喝酒聊天。他说的都是大实话，我爹一想到黄土高坡，风沙弥漫步行八百里，还要住窑洞，舞台条件太差，终于没去延安。

1938年6月，刘铁华在西安中华全国抗敌漫画木刻协会西北分会，主办抗敌漫画木刻训练班，主编西安西北抗敌协会出版的《抗敌画报》。同年去延安参加青代会，并学习八个月，返回西安后在七贤庄八路军办事处工作。1939年，中华全国抗敌漫画木刻协会西北分会和《抗敌画报》社被国民党陕西省党部查封，刘铁华化名逃到四川，经漫画家张谔介绍到军委会文化三厅，后在綦江战干一团任教官，后被发现其真实身份，逃往重庆。1940年创作的木刻作品参加莫斯科举办的中国艺术展览。1941年在重庆陶行知办的育才学校担任绘画组主任。1942年在重庆中苏文化协会任秘书兼艺术干事，12月参加全国第三届美展，木刻作品《抗日胜利女神》获得一等奖。1944年刘铁华在重庆举办了个人木刻展。

抗战胜利后刘铁华去了北平，在徐悲鸿任校长的国立北平艺术专科学校任教授。

40年后，我爹在开封又与刘铁华相遇，当时他在河大艺术系任教授，独自住在东六斋的三楼上，夫人和儿子、女儿都不在身边，房间里除了书和画册就是酒瓶。他最开心的是与我爹、马季光教授喝酒聊天。1977年，张瑞芳来开封拍摄《大河奔流》，一天晚上，他骑自行车，后座上带着张瑞芳，和我爹几个老友一起聚会的情景还历历在目。

我在他的斋房中，听他给我讲朱仙镇年画的起源与发展，讲《清明上河图》，我还跟他借过美术书和画册，他把珍藏多年的结婚时徐悲鸿为他夫妇证婚的照片和赠给他的国画《虎》都拿出来让我看……