1995年某夜,芝加哥公牛被奥兰多魔术击败,告别季后赛。那晚,我陪乔丹在漆黑的联合中心球馆一直坐到凌晨三点。两个月前他刚重返篮球场;之前是他的首次退役,期间经历了一次短暂的职业棒球生涯,过去的一年发生了太多的事情。
他穿着西服打着领带,四下打量了一番这座开赛不久才修缮竣工的全新球馆(在原先颇具传奇色彩的芝加哥体育馆基础上)说:“我恨这座该死的球馆。”
“是你缔造了他。”我回答。
在那一系列比赛期间,有些奥兰多魔术的球员说他不像是原先的23号,他的确已不再是。他穿了45号球衣,根本还没准备好,这一点我比任何人都清楚。他的耐力、投篮……根本没有足够的时间恢复到人们早已习惯看到的那种卓越水准。
可想而知,人们会说:“他的棒球生涯失败了,复出篮坛失败了,整个职业生涯都失败了。迈克尔·乔丹完了。”
他们当然错了。统治者完没完,谁说了都不算,只有他自己。
那场比赛结束时,在与所有球员握完手离开球场前,他给魔术队发出了这样一个信号:好好享受这场胜利吧,因为这种好事不会再有第二回。
然后他换回了23号球衣,紧接着的那个赛季,他率领公牛队取得了创NBA纪录的七十二场胜利,并赢得复出之后三枚总冠军戒指中的首枚,而在他“失败”之前,他已经拿下了三枚。
乔丹与队友手捧奖杯,庆祝公牛夺得三连冠
失败?你状态最差的时候也强过别人状态最好的时候,也叫失败?我没法理解这种概念。所有的首次尝试都没能成功,就意味着“失败”?难道让你从头再来继续努力直至成功不是件好事吗?怎能叫失败?
多数人认为的失败,统治者却将之视作机会加以掌控,最终化为自身优势,完成别人所谓的不可能完成的任务。如果只有2%的成功概率,他也会冒那98%的风险,只为展示自己敢于接受挑战,尝试别人不可能做到的事。这或许得耗几年时间,期间所尽的努力他人难以想象,但统治者最终仍会接受挑战,让事情朝着有利于自己的方向发展。他必须这样做,这是他唯一懂得走的一条路。这样不行,我们得那样做;那样行不通,我们可以这样走。你能准备多少条道?你能开辟多少条路径让自己最终不至于翻进沟?如果真掉了进去,你又有多少办法能帮自己解围?
之后,乔丹成为夏洛特山猫队老板和总经理,广受争议,这引起了我的兴趣。当了四年的小股东之后,乔丹于2010年成为山猫队的唯一投资人,成为首位控股NBA球队的前NBA球员。
乔丹在奋力突破活塞的防守
很快,批评家猛然将炮火转向球队的糟糕表现,质问山猫队的失败会不会令乔丹之前留下的辉煌黯然失色,还拿他与其他跃升至管理层的前球员做对比。“拉里·伯德!乔·杜马斯!杰里·韦斯特!”这些杰出的高管为他们各自效力的球队做出了突出的贡献,但区别在于:他们全都是为别人效力,乔丹在为自己工作。那是他自己的投资,那扇门上刻的是他自己的名字。受雇于人干一份你终将自愿或非自愿离开的工作,与拥有一项之前从未有前NBA球员做到过的事业,两者有着天壤之别。挑战一项之前从未有人尝试过、成就过的事业,何谈失败?
经历了惨不忍睹的2011—2012赛季之后,他没有责怪任何人,对球队的表现承担起全部责任,并表示自己必将设法使球队走出困境。队里最好的球员居然是球队的老板,那又怎么样?他在赛季后回应记者说,“我绝不想成为史上最失败的球队老板”,你得相信他。
说简单点:只有你决心失败,失败才会真的到来。在此之前,你仍总会想方设法去到自己想去的地方。
格罗弗在指导韦德训练
德怀恩在季后赛膝部严重受伤拒绝退场,科比身上多处受伤包括轻微脑震荡,仍拒绝下场观战,那就是拒绝失败的决心。一旦出发,就永远在路上,始终寻找着令人意想不到的方法,让一切尽在掌控。
成功和失败,百分百关乎心理。一个人对于成功的看法,在另一个人看来可能是彻头彻尾的失败。
什么叫无人能敌?
不管别人说什么,你必须有自己的定义,建立自己的愿景。
直觉告诉你什么?本能知道自己该干什么?你打算如何成功,在哪方面取得成功?事情本来的面目又怎能依赖别人来告诉你?
别人说你失败的时候,其实他们真正想要表达的意思是“如果换成我,我肯定会感觉像个失败者”。那人不是你,他显然不是统治者,因为统治者从不承认失败。我理解,当别人都想让你失败时,克服重重困难进行反击绝对是种挑战。
2007年我在芝加哥成立阿泰克运动中心时,已从业近20年。当时我已训练过世界上最顶尖的运动员,所到之处,所见之事,别人只有向往的份,但我还是想把阿泰克运动中心带上更高的层次。所有人都说这已是我作为训练师所能达到的最高成就。但对我而言,这仅仅是个开始。我打造了一个一流的运动训练机构,吸引了世界各地的运动员,换作其他任何一位训练师,建造和拥有这样一所机构,恐怕连想都不敢想。
我有自己的期待与计划,运动员们来阿泰克也都是为了成就梦想,创新与冒险就是我想要实现的一切。但和所有事业一样,总有些出人意料的情形会逼着你做出调整,我自然也面临过一些甚至会改变运动中心发展方向的艰难抉择。面对NBA的停摆,在无法预知开赛时间的情况下,球员们都不愿在训练方面投入财力。我的几位主要客户,比如科比、德怀恩还有其他一些人,难免都要我迁就他们的行程,因此我的中心建在芝加哥,自己却得跟着他们满世界跑,这样经营事业着实艰难。而不久后,“阿泰克运动中心濒临倒闭”的消息便开始疯传。
这对运动中心的发展而言是种挫折,然而应对挫折才是成功之道。吸取经验教训才能适时做出调整。当别人都在议论你的“失败”时,你得表现得足够专业,重新规划自己的航线,重新上路。那便是从优秀到卓越再到无人能敌的进化过程。没有人能从无人能敌开始。搞砸了,再搞定就是了,记得永远信任自己。
乔丹带领公牛横扫魔术
这么说吧:阿泰克运动中心代表着我和我本人所从事的职业,而不仅仅是幢建筑。建筑只关乎设施、环境和一种创新概念。而阿泰克运动中心就是我,就是我的训练哲学,我在哪儿,它就在哪儿。阿泰克运动中心就是我在全球范围内开展的工作,我拼尽全力确保自己和客户在任何合作项目上都达到理想的程度,始终想方设法让我们的训练行之有效。
然而不管在任何领域,当你做到极致时,也会不可避免地成为同行们攻击的重点目标。当同事、朋友、敌人开始在背后议论和诽谤你时,你就知道自己做对了,否则他们那么关注你和你的事业干吗?
赢得比赛后,近乎虚脱的乔丹倒在皮蓬怀中
失去?我失去的,你从未有过。
统治者眼中从来没有失败,因为对他而言,过程永远是个“进行时”,没有终点。如果某些事情没有按预定计划发展,他会本能地寻求其他途径让事情重回正轨。他不会感觉尴尬或羞愧,不会责怪他人,也不会在意别人对他说三道四。因为那绝不是终点,事情还远没有结束。
他知道,也毫不怀疑,无论发生什么,自己都能想方设法克服困难。如果你有幸见到我和一只熊在林中搏斗,就去帮帮那只熊吧。
善做选择,变“失败”为成功。如果你的球队没能赢得冠军,如果你的事业分崩离析,如果你的付出没能得到相应的回报,不妨仍按既定路线走下去。
在公牛主场迎战湖人的比赛上,科比首次与乔丹当面对决
记住你是谁,记住自己一路走来付出的一切。遵循自己的直觉,它在告诉你什么?过程远没有结束。你还有各种选择:
被动者擅于承认失败;
掌控者蛮干到底;
统治者调整战略,誓求最好的结果。
承认失败不在讨论范围之内,因为“放弃”和“野蛮进化”无论从哪种积极的角度看都水火不容。承认失败,称自己别无选择的人,无非是对自己、成功和卓越不够较真。口口声声说自己会“努力”,一旦努力无果,便主动放弃。
去他的“努力”。努力是对失败的公开邀请,不就是换个好听的说法吗?
“我失败了,但那不是我的错,我努力过。”你努力到极致了?还是你做到极致了?二者有天壤之别。
“嗯,我努力了。”好吧,那么告诉我你做了什么。只有做和不做。去做,没做好的话,从头再来。你照这个方法做了吗?那个方法呢?你是否尝试了所有想法?要让事情朝着自己的预期发展,还有其他可能的办法吗?
如果“卓越”是你的追求,那么你必须乐于牺牲,那是成功所需的代价。只有当你初尝失败的酸楚,才会知道自己对成功有多渴望,才会想要把吞到肚子里的怨气一口一口地吐出来。
被换下场了?亏了一大笔钱?别人顶替你的名额升了职?别人或许会放弃,这些人当然也会力劝你放弃。但你之所以停下脚步,只能是因为你想要停下来。
是否仍有需要完成的工作?你的内心是否仍感觉愤怒,驱使着你去采取行动扭转局势?不到万不得已,掌控者不会停止脚步,但请记住,他之所以被称为掌控者,就是因为他已走到终结处。一旦终结一刻来临,他能感知得到。一切都已结束。
统治者绝不能接受“一切都已结束”的说法。但他总能意识到,是时候该调整方向了。一旦树立了目标,中途改变航向是最艰难的选择。做出决定,付出努力,也得到了相应的回报,可事情就是没有朝着理想的方向走。承认必须调整策略,算差劲儿吗?拒绝考虑其他方案,因无法适应变通而一败涂地,才叫衰。
我们都有过这种经历:意识到什么事情不对劲了。你的前进步伐没有计划的那么快,没赚到想赚的钱,有什么突发状况影响了你的状态,或者只是不喜欢正和你共事的人。此刻,本能就成了你所拥有的最有用的工具,因为唯有你才能决定是否听从自己的心声。
在职业运动领域,对大龄运动员而言,选择退役就是一个如此艰难的决定。能不能再来一个赛季?对年轻运动员来说,是选择继续坐板凳,或是转投其他俱乐部,还是干脆换个行当?在商界,则可能面临创建或出售一家企业,变换职业或工作。无论何种情形,都要懂得依靠勇气和自信适时做出转变。
你需要某个特殊的人来提醒你此时当适可而止,并且他知道,何时该重新调整你努力的方向,以便助你最终迈向成功。也许你的梦想并未像预期的那样顺利绽放,然而你所积累的某些创造力和想象力会帮你重新调整目标,将其最终与你一直以来梦寐以求的东西联系起来。
我可以毫不犹豫地对自己说,在我所从事的领域里我是最棒的,实至名归。但为了做到最好我不得不吸取大量教训,时刻准备变换方向,同时避免被别人对成功或失败的看法左右。
第一次得到教训时,我还是芝加哥伊利诺伊大学的一名篮球运动员,拖着撕裂的前交叉韧带,怀揣巨大的梦想。那时我恢复得很糟糕,臀部、腿部及膝部出了一连串的问题。而且我身上还有多个地方做过外科整形手术。当时我并未意识到,自己最大的弱势会变成最大的优势,历经几乎所有可能的伤病和手术之后,我竟然得到了应对同样问题的宝贵经验,并最终以此为那些顶级运动员服务。棒极了!
我是一名不错的球员,但还够不上NBA级别,只是当时我还不愿承认。首度受伤后,我满脑子想的就是继续打篮球。我并非极端的宗教徒,但当时对我来说撕裂的前交叉韧带仿佛就在向我传递一个信号:“听着,为了继续打球,你已耗费了太多时间,而这根本不可能实现了。所以干脆断了膝盖复原的念头,尽早回归正途,专注于自己这一生该做的事情吧。”
与自己的梦想擦肩而过,任谁也不愿接受。我继续坚持打球,在那个伤病累累的膝盖上套上一副硕大的支架,竭尽全力想要克服伤痛和灾难性的康复治疗后遗症。
终于有一天,事情出现了转机:正当我在打联赛,有个我根本不认识的孩子走过来对我说:“我还记得你以前打得很不错。”哦,明白了。那句话给我敲响了警钟,这个信号让我意识到我是在逼自己做一件成功无望的事。这孩子给出的差评,他无非点破了我早已知晓但一直不愿承认的事实罢了。此后我只打过一场选拔赛,那也是我的最后一场球。
是时候替当年的梦想找一个新的结局了。
学习,调整。如果受损的身体让我注定不能再打球,何不凭借自己的经验找出条新路。而我当时已经能够看到出路:我不想替球队服务,只想给自己打工,找某个球员过来,将他训练得比以往更加出色,那样我也同样可以在NBA中占据一席之地。
我想我做到了。
当然,让自己的梦想成为现实,我花费了比预期更长的时间。我一直紧盯着布拉德·塞勒斯和其他的公牛队员,给他们所有人写信,力荐自己的训练服务。没一个人给我回复。当时我认为迈克尔·乔丹是最不可能聘请训练师的,尤其是像我这样一个初出茅庐的训练师,因此我从未联系过他。
我从中学到一点:不要尝试,直接去做。
如今我教无数出类拔萃的球员照顾自己的身体,因为自从遇到前进道路中的第一个障碍起,我就拒绝承认失败。把别人眼中的消极因素转变为自己的积极优势。不着急不上火,更不缴械投降,盯着困难想,如果此路不通,那么铁定还有其他可行的办法。
告诉所有质疑你的人:“我能搞定。”
不要寄希望于所有人都能理解或认同你的新计划。多数人不是耽于安逸就是惧怕摆脱樊笼,于是他们会习惯性地把所有的疑虑加到你头上。他们预料的是失败,而你期盼的是转机。当我决定涉足这一行时,所有人都说:“哦,健身教练。”不是。“私人训练师?”不是。我不是私人训练师。
私人训练师只帮你在体育馆训练一小时,然后等你下次再预约。而我,一周7天、一年365天,都会夜以继日地帮客户训练。只要你需要我,我就会在你身边。你可以叫我建筑师,也可以称我为运动训练专家。犹如建筑师构建大厦,我由内而外构建一位优秀运动员的身体。如何帮你重塑肩膀?如何帮你塑造体格,让你比以往任何时候都更加强壮、更具耐力和力量?我是身体建筑师,负责打理你委托我打理的身体上的每一束纤维。
韦德和麦迪一起在阿泰克体育中心训练
格罗弗在指导阿里纳斯训练
完全关乎个人的选择,我会事先与我的运动员说明一切,让他们自行决定继续奋斗还是就此放弃。特雷西·麦克格雷迪曾面临一项为期18个月的膝部康复训练,他必须做出残酷的决定:放弃两年职业生涯,以确保自己的膝盖到了四十或五十岁依旧功能完好;还是赌一把,将周期缩减一半,练就一副超强的膝盖以确保自己获得一个完美的职业生涯,那不是我能够替他做的决定。
针对这些情形,我只提供备选方案,运动员们必须自行做出选择。选择稳扎稳打,你也可以很优秀。但除非愿意冒险一搏,否则你不可能得到跨越性的“进化”。稳扎稳打能够让你优秀,冒险一搏却能令你卓越。
吉尔伯特·阿里纳斯又是一个决心以身试险的人。我告诉他,你这个膝关节的屈曲度接近100度,3年后会缩至90度左右,7年后或许会缩至75度。吉尔问:确保能打球的最低限度是多少?我说在45度左右。他回答道,没问题,我可以。
我们知道,我们能让吉尔伯特百分百恢复,因为但凡愿意将自己的所有行李打包搬到芝加哥,花3个月时间接受我的魔鬼训练的人,必定早已把心态调整到位了。
那些重大抉择,最终将决定其成败与否。他们信任谁?医生必须提供完备的医疗解决方案帮助患者彻底康复,他们治标,我治本;球队和赞助商希望球员能尽早重返赛场;经纪人则在考虑该如何应对眼前的局面,以确保有利于锁定下一个合同;我,只关注伤病,与当事人沟通,为他提供方案,有的放矢,对症下药。
“这是导致你受伤的原因,那么我们就要解决这个问题,杜绝其再发生。何去何从,由你决定。”球员信任我,愿意为改变人生冒巨大的风险,这让我颇有成就感。金钱很诱人,却远不及帮助那些没多少时间可资拼搏的人脱颖而出有意义。
科比与乔丹的球场“厮杀”
面对运动员,你必须有这样的意识,每天都要让他们感受到自己离职业生涯的终结越来越近,每天都面临离开还是继续战斗的选择。无论他们何时离开都能确保成功,这方面的工作我如何能强化?这也正是我寻求自身成功的所在。
他们都想让现有的一切成为永恒,视自己职业生涯的终点为某种损失,其实也不尽然。如果他们能让自己的身心提前做好准备,就没问题。
这话我和那些临近职业生涯尾声的球员们说过很多遍:让自己变得无关紧要只需一年时间。留下作为球员的影响力,但等到你每天起床之后无所事事的时候,那又意味着什么?
现在就得想清楚,别让自己变成又一个求关注的前NBA球员。别人不可能永远找你签球鞋广告,也只有为数不多的人能够去当教练或现场评论员。那么你将来要干吗?如何将自己卓越的职业生涯延续下去,让自己在接下去的数年里继续无人能挡。
现在就开始行动,因为等待只能让原本存在的选择瞬间溜走。别人也在追逐同样的梦想,在你抓着一套毫不管用的东西牢牢不放的时候,他们已赶到你的前头。
统治者知道何时该离开,该往何处去。从不匆忙奔跑,始终闲庭信步。他会以自己的方式不着痕迹地离去。他可以输掉一场战斗,因为他仍在策划赢得一场战役;输一场比赛,但得赢下整个赛季;输一个赛季,回头连赢三年;丢一份工作,再创造一份全新的事业。
关于他是否已然取得成功,别人根本无从下定论。他还需要别人定义他吗?
(节选自《野蛮进化》)
在我与这个时代最伟大的精英逐胜者共事的30多年经历中,从迈克尔·乔丹、科比·布莱恩特、德怀恩·韦德、查尔斯·巴克利等无数著名球星,到各行各业的CEO和精英成就者,我见过了赢的所有面孔,宽宏大量或者残酷无情。赢头一天戴着光环,第二天就露出獠牙。
我很荣幸得到了众多的支持——来自总统、企业家、CEO、运动员、艺人、医生和父母,以及各种各样的已经成功和渴望成功的人。每个人都在为成就自己而努力。