下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“红杏尚书”的知己
张先因为“云破月来花弄影”（《天仙子》）一句被王国维点名夸奖，其实同时被夸的还有另一句词，那就是宋祁的“红杏枝头春意闹”（《玉楼春》）。一个“弄”字，一个“闹”字，可谓异曲同工。
更有趣的是两人彼此欣赏，最初交往时还曾用这两句词互通姓名。当时，宋祁担任尚书，张先担任郎中。宋祁屈尊前去拜会张先，派人传话道：“宋尚书来拜会‘云破月来花弄影郎中’。”张先一听便知道是宋祁来访，但他并不点破，而是开玩笑道：“莫非是‘红杏枝头春意闹尚书’？”这样一番打趣，让两人都收获了一个有趣的外号。
不过，和张先在《天仙子》里怜惜晚春不同，宋祁的《玉楼春》写的是生意盎然的早春：
东城渐觉风光好。縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。
春晓尚有清寒，枝头的红杏却已兴高采烈地绽放。宋代诗人叶绍翁在《游园不值》中曾写：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”好像红杏是个不甘寂寞的精灵，情不自禁地被春风诱惑，但又有些羞怯，只是试探性地微微露头。而在宋祁这里，一个“闹”字便涵盖了一切的蜂围蝶阵，红杏不再矜持了，春意盎然，它也要翩翩起舞。
不过，也许正是因为杏花开得太热闹、太轻佻了，文人雅士有时忍不住要批评它几句，觉得它格调不高。在林逋的故事里，苏轼说杏花承受不起“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”这句诗，就是一个例证。
明清之际，民间为百花匹配“花神”，司掌杏花的花神就是著名的杨贵妃。虽然人们肯定了杏花是“瑶池仙品”，但许多人觉得杨贵妃红颜误国，对杏花也未必不含一丝指责的意味。
显然，宋祁是懂得欣赏杏花的。他知道爱热闹是杏花的秉性，不必去责备这样一个努力绽放的生命；他知道欣赏杏花要找一个春和景明的日子，要珍惜明媚春光，在花间持酒畅饮，痛痛快快地闹一闹。同样是珍惜春光，他的态度是昂扬的，一如杏花。
如果说林逋是梅花的知己，那宋祁就是杏花的知己，他无愧于“红杏尚书”的名号。
“大宋”劝“小宋”
宋祁爱玩儿、爱闹，他的生活里离不开歌舞酒宴。他中进士那年，考官正是晏殊，两人有师生之名，又因为贪图享乐而趣味相投，关系更加非同一般。
据说，晏殊当宰相的时候，曾经专门在家附近租了一所宅子供宋祁居住，方便两人频繁往来。遇到节假日，他就邀宋祁到家里饮酒赋诗，两人常常欢饮达旦，然后第二天一起挂着黑眼圈上朝。
眼见宋祁贪图玩乐，他的亲哥哥心里发了急。这位哥哥名唤宋郊（四十三岁时改名宋庠），只比宋祁大两岁，他们从小一起勤学苦读，又在同年考中进士，关系亲密。因为两人都有才名，人们便称兄弟俩“二宋”，哥哥是“大宋”，宋祁自然就是“小宋”。
和宋祁不同，大宋是个不折不扣的优等生。他在科举考试的三层选拔中都拿到了第一名，是中国古代仅有的几位达成“连中三元”成就的考生之一。大宋的勤奋好学持续了一生，甚至在元宵节的夜晚，普天同庆之际，还孜孜不倦地在书院里读《周易》。
而宋祁呢？难得遇上元宵节，他点了一宿的蜡烛，被一群歌姬簇拥着，饮酒听曲，直到白天才醉醺醺地睡着了。
宋郊听说以后，觉得是时候敲打敲打弟弟了，就派人把宋祁数落了一通：“你现在玩儿得这么疯，难道忘了我们小时候用功读书没吃没喝的日子了吗？”
原来，两人从小丧父，生活非常困难，求学期间，更是时常囊中羞涩。一年冬至，有同学撺掇两人请客吃饭，宋祁兄弟实在没什么钱，只能告诉同学：“过节没什么能招待的，只有祖传宝剑，可以取出剑鞘上的银饰置办酒席。”宋祁还自嘲说：“冬至吃剑鞘，过年连宝剑都要吃完了！”
满以为这番“忆苦思甜”能让小宋有所收敛，可派出的仆从回来后，哥哥却傻眼了。宋祁的回复直接得很：“当初用功读书，不就是为了今天过好日子吗？”
宋代注重文治，宋真宗曾经亲笔作《劝学诗》勉励大家读书。什么“书中自有黄金屋”“书中自有千钟粟”，这样的句子广为传诵。与此同时，宋代的官员俸禄又极高，读书做官、过好日子的愿望便也深入人心。
到此为止，我们认识了那么多词人，他们中有许多都拿着令人羡慕的高薪，在完成本职工作的同时，丝毫不耽误纵情享乐。今天的我们当然可以指责晏殊、宋祁过分贪于安逸，但谁能想到，在那个时代，这却是一种普遍的风气。像宋郊、司马光这样严肃方正的人，反而是人们眼中的异数呢！
书中自有颜如玉
书中除了有“黄金屋”“千钟粟”，还有“颜如玉”。
宋祁声名在外，自然也少不了美人的垂青。
有一次，宋祁外出时遇见了皇家车队，赶忙让到一旁以示尊敬。就在车队缓慢从他身旁经过时，宋祁居然听到一个娇滴滴的声音在轻唤“小宋”，他抬起头，正好与车中的一个美貌少女对视。少女对着呆呆的小宋嫣然一笑，随即拉上了帘子。
车驾渐行渐远了，但衣香人影却让宋祁记挂不已，他心神动荡，写下了一首《鹧鸪天》：
画毂（gǔ）雕鞍狭路逢。一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
金作屋，玉为笼。车如流水马游龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山几万重。
这首词有一半的句子都来自李商隐的《无题》，但因为化用得天衣无缝，立刻在京师中传唱开来。谁能想到，雅好文学的宋仁宗也听到了这首词，他兴致勃勃地问来问去，竟然问出了词曲背后的故事，当即把宋祁召进了宫。
和宫中的女子眉来眼去，还被皇帝知道了，这可把宋祁吓得够呛。他战战兢兢地跪在宋仁宗面前，正待告罪，却看到仁宗一副笑眯眯的表情。原来，好脾气的仁宗早已找出了呼唤“小宋”的宫女，打算成人之美，他打趣宋祁：“朕把美人赐给你这个‘刘郎’，那蓬山还算远吗？”
宋仁宗之所以赏赐，也是有原因的。倘若宋祁平日里只惦记着酒宴、美女，宋仁宗不治他的罪才怪呢！可宋祁毕竟不是无能之辈，他和欧阳修共同主编了《新唐书》。历朝历代的官修正史一般只由主编独自署名，唯独
《新唐书》的编者一栏，副主编宋祁也榜上有名，足见其贡献之大。
在一般人眼中，编书是个苦差事，但宋祁却过得逍遥自在。他去成都任官，随身带着史稿刊修，每每在宴席结束之后加班动工。洗漱完毕，打开房门垂下帘子，点起两根巨大的蜡烛把屋子照得如同白昼，一群环肥燕瘦的侍女赶紧围上来，研墨的研墨，拽纸的拽纸。
可令人意外的是，风流了一辈子的宋祁，竟然在临死前改了性子。他立下遗嘱，叮嘱子孙一不许向皇帝请谥号，二不许接受赠礼，三不许请人写墓志铭，四不许出版自己的诗词。许多人劳碌终生，就是为了死后能有一个好名声，可宋祁竟完全不以为意，真应了魏晋名士那句话：“使我有身后名，不如生前一杯酒。”可见他的豁达气度。
东城渐觉风光好。縠皱波纹
②
迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
浮生
③
长恨欢娱少。肯爱
④
千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照
⑤
。
①玉楼春：词牌名，又名“木兰花”“归朝欢令”等。
②縠（hú）皱波纹：形容波纹细如皱纱。縠皱，有褶皱的纱。
③浮生：指短暂飘浮的人生。
④肯爱：怎么肯吝惜，即不吝惜。爱，吝惜。
⑤晚照：夕阳的余晖。
漫步东城，只觉得风光越来越好。细如皱纱的波纹，好像在迎接客人的小船。晨起的寒气轻轻笼罩着如烟的杨柳，春意正浓，红艳艳的杏花已经绽放枝头。
短暂的人生里，总是怨恨苦恼多欢娱少。又有谁能不惜千金，只为换来美人一笑？夕阳之下，我手持酒杯劝君放饮，且为这花间聚会，多留下一抹晚霞吧。