下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一年之中，梅花开得最早，有“梅占百花魁”和“东风第一枝”等说法，“早梅”是诗人常用的题目。
说到“审题”，早梅的重点在“早”。百花未开梅先开，还不够早；人家的梅花还没开，我家的梅花先开了，更早；我家有好几棵梅树，其中一枝先开了，早之又早；这一枝梅花上有好几个花蕾，其中一朵先开了！这才是“早”。
成语有“踏雪寻梅”，爱梅的人，附近哪里有梅花，他还会不知道？他是去寻早开的梅。到公园里寻，到古庙里寻，到朋友庭园里寻。寻哪一枝开，哪一朵开。地上还有积雪，等不及雪融化，一步一步有声音、有脚印。这都是文章，古人求简，把这些文章“缩到最小”，看不见了，你现在把它释放出来。找到了！众梅皆睡她独醒，睁大了眼睛，像个先知。她看见了什么？你看见了什么？两篇不同的文章。
有人主张看梅要远看，那是看许多梅花盛开，一片花海。看一朵早梅要近看，仔细看，放大了看。她并不瘦，丰满润泽。她并不小，落落大方。她也有香气，一种冷香，别的花可能比她更香，那是暖香。这就谈到嗅觉，许多文章要靠嗅觉去发现。