下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
亲爱的米歇尔：
我希望您会接受我献给您的这部小说。如果这本书还有值得赞许的地方，那完全要归功于您热忱、耐心的帮助。书中的瑕疵、缺陷和谬误自然应由作者负责。科林
医生对麻风病的经验全部是从您那里得来的，但他借用您的地方也只限于疾病知识。他行医的处所并非您那座麻风治疗院。（我担心您那座治疗院已经不复存在了。）甚至在地理位置上，科林的治疗院离庸达也极遥远。当然了，我在庸达和喀麦隆的几个麻风病治疗区观察到的恐怕都是一些表象，但所有这些地方的特征彼此都是相同的。至于从您那个布道团的神父们身上，我只窃取了院长一刻也不离嘴的雪茄（仅此一物），此外就只有主教的小艇了。主教非常慷慨，把他这艘船借给我，供我乘坐驶向鲁基河上游。如果有人想寻找奎里、莱克尔夫妇、帕金森和托马斯神父等书中人物的原型，恐怕都是徒劳，他们都是作者用三十年来积攒在脑子里的残渣碎片拼凑而成的。我写的不是一本“影射小说
”，只是选定一个远离国际政治纠葛同个人家务困扰的处所，用以对信仰、半信仰和无信仰几种心态进行一番剖析而已。因为只有在我选择的这种气氛里，不同心境的差异才能为人深切感知并被明确地表述出来。我写的刚果只存在于人的心中，在任何一幅地图上读者都不会找到吕克这个地方，任何地方首府也没有吕克的总督和主教。
除了您，我想任何人都不会知道我的成品离我的预期差距有多大。一名医生常因一事无成而陷入长久的绝望；作家与此相同，也总为写不好称心作品终生耿耿于怀
。我多么希望能献给您一部更好的作品，用以酬报我旅居庸达时您同布道团的那些神父对我的深情厚谊啊！
格雷厄姆·格林谨上
我还没死，但也不算是活的了。
——但丁
在正常情况下，每个人都有自恋情结。但也有例外：有人生来器官残缺、肢体畸形，或者后天不幸变为残疾，其自恋本性就走向反面，对自己心生厌恶。虽然日久天长，这种人对自己的残疾也许习以为常，但这只是表象，在潜意识中却始终镌刻着深受伤害的印记。这就使他的性格发生某种扭曲，并对社会人群疑虑丛生。
——摘自R.V.瓦德卡尔某一简述麻风病的小册子