我没预料到《我爱我家》会成为经典,成为日后我自己都难以超越的一生之巅。我认为它只是我的一个尝试,练手,导演生涯的开始而已,尤其是当我的理想人选相继离去,最初投资纷纷退出的时候,我告诉自己“失败是成功之母”。
一切从梁左的加入开始改变。
梁左带来的不仅是人设的调整、喜剧的技巧和新奇的故事,更重要的,是他带给了我信心。当我拿着我们的剧本去请教他,弱弱地问“够逗嘛”?梁师推了推鼻梁上的眼镜,漫不经心地说:“包袱够密了。”
他的居高临下使我信心倍增。现场观众的爆笑和各路明星的加入证实了梁左先生的预言。虽然他已离开多年,但是当我整理这本书,再次逐字重温当初他写下的这些精彩绝句的时候,我意识到:我们还在消费着他的遗产。他的思维方式和语言风格,依然统治着我们今天的喜剧。
《我爱我家》成就了一众喜剧明星。不仅那些公认的笑星参演本剧,留下了自己的代表之作,更有多少原非谐星的优秀演员客串我家,向世人展示了自己的喜剧才能。不夸张地说,当今喜剧天空中那些耀眼的明星,有几人不曾是家迷、超粉和死忠?多少大咖都是看着《我爱我家》长大,走上喜剧之路的。
《我爱我家》还发掘、培养了一批喜剧编剧,多少当今运筹票房的龙头巨擘,都曾在我家试水、实习,是我家编剧们的才华和心血,奠定了中国情景喜剧的现实主义风格,干涉过现实,鞭笞了丑恶,揭露伪科学,讽刺不道德,外迎“漫威死侍”,内存“葛优瘫躺”,给广大观众提供欢乐,为中华语言丰富词汇,且伴随着三十年来每个社会热点、新闻话题,永远有我剧金句神评曝出,堪称大师不死,经典永恒。
三十年后再读《我爱我家》,依然为该剧的精彩之处击节叹赏,喷饭折服,同时才明白自己当年是何等幸运,竟无意间聚起这样许多精英,出道即成如此一座再难逾越的巅峰!我愿借此剧集出版之际,告诉我那天国微笑的师哥梁左:我们共同开拓的这条情景喜剧路上,我还在踽踽前行。只是没了你的同行,我走得好难。
但我不会放弃。超越《我爱我家》,是我终身努力的目标。
是为序。
2021.5.11