下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“食色，性也”，如果一定要挑出最重要的人性之爱，多数人还是要选美食，特别是当年岁变大之后，饮食比男女重要很多。
袁枚的《随园食单》是讲享乐的书。古往今来，励志的书多，讲苦难的书多，讲打打杀杀的书一大堆，讲养生的书一大堆，但是讲享乐的书寥若晨星。
这还是本讲述退休生活的书。袁枚三十多岁弃官不做，去过自己的日子了。他一退五十年，是士大夫中退休生活过得最精彩的一个。
袁枚是我见过的做得最好的士大夫，不仅提前退休，退休生活愉快，而且创造出了另外一片天。
袁枚不是没有挣扎，而是很早就在挣扎。袁枚23岁金榜题名，高中进士，但33岁的时候，父亲去世了，于是主动辞官。他的理由很清楚：我不会拍马屁；做官，没空读书；不想过日复一日一眼能望到头的生活。不想这么花时间，不想委屈我的心灵，就这两个原因。
33岁辞职之后，袁枚有一阵混不下去了，为经济所迫，又回去重新做官。做了小小一阵，他说再穷也不做官了，彻底回到家乡南京。
很多人，包括我自己，对于大平台、大的做事机会，充满了眷恋。有安全感、使命感，有时候不用动脑子，被前后左右、上上下下裹挟着就可以往前跑。那种日子对于脑子来说是简单的、幸福的，是容易满足的。退出大平台，退出主流，其实对人的内心和能力要求很高。
袁枚的退休生活管理可以说是“千古一人”，会管理、会生活、会生财、会享受，即使没有做到拿起成事，但是基本做到了放下。即使没有放下成佛，他至少成了一个鲜活的、自在的人。
袁枚有四大爱好：第一就是好吃，第二个是好财。他不能不好财，因为他好吃，但不像李渔粗茶淡饭就行了。袁枚不行，他每顿饭都不能辜负。好吃的基础是好财，好财的动力是好吃。
他还有另外两个爱好：一个是好色，一个是好书。所以，袁枚的“四大好”是好吃、好财、好色、好书。
袁枚号称自己得了一种怪病，见到美色挪不动腿，所以娶了十几房太太。袁枚甚至公开宣称：“男女相悦，大欲所存，天地之心本来如此。”“人非圣人，安有见色而不动心者？”“人品高下，岂在好色与不好色？”
袁枚喜欢苏小小，曾经刻过一枚私章“钱塘苏小是乡亲”，意思是苏小小是我们家乡人。有个官员说：你太轻薄了。袁枚跟他说：你想多了，百年之后，有人会知道苏小小，但是没有人知道你是谁，哪怕你是某个知府。这就是“好色”的袁枚。
袁枚“第四好”是好书。满园都有山，满山都有书。为了读书，可以忘掉美人。袁枚有首诗叫《寒夜》：
寒夜读书忘却眠，
锦衾香尽炉无烟。
美人含怒夺灯去，
问郎知是几更天。
美食不敌美人，美人不敌好书卷。
《随园食单》约两万字，成书于袁枚76岁时。其文字老辣，见识深刻，一看作者就是个“练家子”：既是吃东西的高手，也是一个写文章的高手。结构非常强。每篇都非常短，一则几十字到二三百字。
这里就简单解读第一单《须知单》中的几句，讲的是餐饮最重要的事情——食材。
学问之道，先知而后行，饮食亦然。作《须知单》。
先知道做学问的道理，然后去奉行它，饮食也是一样。高屋建瓴，没有废话，不拐弯抹角。
凡物各有先天，如人各有资禀。人性下愚，虽孔、孟教之，无益也。物性不良，虽易牙（指代名厨）烹之，亦无味也。
开篇明义地讲，东西先天有不同，就像人的天赋不同。天赋不好，哪怕孔子、孟子来教他，也没啥用；食材天生不好，哪怕名厨来烹饪它，也没什么味道。
大抵一席佳肴，司厨之功居其六，买办之功居其四。
一桌好菜，厨师的功劳只占六分，采购的功劳占四分。能把好的原材料按时、按量、按质买到厨房来，就居功至伟。
人之大欲，“食色”二字，说到吃，我们到底吃的是什么？跟谁吃？怎么吃？
最好吃的食物，还是要跟最喜欢的人一块儿去吃。和烦的人一块儿吃最好的东西，哪怕这个人整顿饭没跟你说话，你还是不开心，那这顿饭不如不吃。佛家讲“八苦”，其中“一苦”就是“怨憎会”。你看着不舒服的、特别想踹他的人，不得不见面吃饭，那就闷头喝酒吧，把自己灌晕了，有些气儿也就好消了。
另外一个情况是没啥好吃的。一碟毛豆、一小碗花生米、一点鱼干，外边是稀稀拉拉不大的雨，雨外边是平静的海，海外边是平静的云天，我旁边有个你，你旁边有个我，你我心里有不平静的心情。在一个有雨、有海的夜晚，没头没尾地分一瓶酒，哪怕没吃的，都很美好。
我不确定，吟得一首好诗，烧得一手好饭，哪个对女生更有致命的吸引力。但是，在一个风雨交加的寒夜，他给你做了一碗面，面是手擀的，卧了俩鸡蛋，加点葱花，还加了点蘑菇，加了一点香油，你能抵抗住这种诱惑吗？
通过吃，我们能激发出一些记忆，生动地想起以前吃类似东西时的所看、所感、所想，就觉得人生特别丰富，时间似乎永远不动，不是“逝者如斯夫”，孔子说得不对，时间根本就没有走过，我们就像冻在时间里的一个标本。
我第一次到泰国，当地人给我上盘蘸水，透明的醋里放有红红的辣椒，挤一些青柠檬。拿春卷蘸着吃的第一口，我就想起我爸。我爸从印度尼西亚回国，娶了我妈，生了我们几个，在我很小的时候他就做类似的蘸水。那时候北京没有柠檬，他就拿米醋来代替，没有小红辣椒，他就用朝天椒、黄辣椒、青辣椒代替，味道好香。
别人老说“妈妈的味道”，让我想，我就想起“爸爸的味道”。因为我妈很少做饭，她的心思都在家长里短、挣钱、自己怎么厉害上，不在饭菜上。而我爸有一颗永远在饭菜上的心，看什么都在想这个东西能不能吃。
这个时候，我就想起好久没去看他了。
还有一点，我们“吃”的是自己。“食色”是人类最底层的本能，我们每一个人都可以成为过得去的厨师、过得去的情人，只要我们花心思。
老天把我们生下来，是让我们具备一定生存能力的。“不会做”往往是借口，是不愿意做。做得好坏、能不能做熟是本事问题，做不做是态度问题。
我先是吃我爸做的饭，再是吃食堂，再往后是吃飞机餐、应酬饭。偶尔有些空闲，也是让秘书给我买份盒饭，我从来就没进过厨房。
到了伦敦，我不叫外卖，不去餐厅，也能把自己弄饱了，甚至有时候还会做一些变化和原创。比如在香槟杯里扔一颗草莓；比如我创了一种饮料叫“相偎”，是三份香槟加一份威士忌调成的；比如一整颗黑松露扔到泥煤味不太重的威士忌里慢慢喝，喝完半瓶威士忌之后，松露已经被威士忌浸泡一两个小时了，一吃，人间美味啊。