从2007年我与树木希林老师初次见面,到她2018年离世,我们前前后后打了十二年交道。其间, SWITCH 杂志刊登了我们的多次对谈,本书即对谈记录整理而成。在刊登时受种种因素影响不得不删减的部分也尽可能还原了。在此基础上,我一边查阅自己的日程本、摄影日志等资料,一边回忆与希林老师共度的点点滴滴,以及她在电影拍摄现场的言行举止,用我自己的方式进行了一番解读。
希林老师离世已近一年,和她本人、她发表的言论有关的出版物可谓层出不穷。当然,本书也是其中之一,不过我并不希望把这本书写成“人生教诲”之类的东西,而是想尽量聚焦她围绕“表演”这件事说过的话。
我在悼词中也提到,她绝不是传统意义上的“影坛巨星”,而且她本人对这一点也有无比明确的认识。好比今年去世的京町子老师,论参演作品的数量与质量,她才算得上名副其实的“影坛巨星”。
即便如此,为什么还有那么多人关注着希林老师的举手投足呢?为什么大家总忍不住会想起她、聊起她呢?或者说,为什么她的冲击力如此强烈,甚至让人不愿再次想起呢?我想站在自己的角度探寻其中的缘由,便整理出了这本书。
十二年,说长也不长。在她七十五年的人生中,这不过是晚年的一个片段。而且我们的往来全在打造作品的过程中,始终保持着“演员与导演”的距离感。所以她的老友,以及包括为本书撰稿的内田也哉子女士在内的家人,能在多大程度上透过本书感受到她的魅力,我也毫无把握。但我唯一确信的是,将她探讨表演的些许话语整理成文字,并以书籍的形式留存下来,总归是一件很有意义的事情。
下面就请各位读者尽情享受和树木希林在一起的时光吧。
是枝裕和